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A la Luz y el Misterio que habitan en cada uno de nosotros.

	 


«No hay más mapas, más credos, más filosofías. 

	A partir de aquí, las direcciones vienen 

	directamente de lo Divino. El plan se revela 

	de milisegundo en milisegundo, de forma invisible, 

	intuitiva, espontánea y amorosa. En palabras 

	de uno de los monjes de Thomas Merton: 

	“Ve a tu celda  y tu celda te enseñará 

	todo lo que hay que saber”. 

	Vuestra celda. Vosotros mismos».

	            AKSHARA NOOR

	 

	 

	«El verdadero viaje de descubrimiento 

	no consiste en buscar nuevos paisajes 

	sino en tener ojos nuevos».

	MARCEL PROUST

	 

	 

	«Quien supiere morir a todo 

	tendrá vida en todo».

	                        JUAN DE LA CRUZ

	 


Capítulo 1

	 

	 

	Me estoy muriendo. Siempre he sabido que la muerte caminaba a mi lado. La he presentido, la he notado. Pero ahora sé que está tomando posesión de mi cuerpo. Que la llevo dentro. También sé que no puede dañar mi alma, porque el alma no muere, y que mi viaje continuará más allá de la muerte. Es curioso saber que no te queda mucho tiempo de vida. Esa certeza lo transforma todo. El mundo es distinto, se ve con ojos diferentes, y puedes contemplar tu vida como si fuera un relato, una narración en la que tú eres protagonista y los demás son solo actores que te van acompañando en el camino. Te das cuenta de que, sin ellos, tu vida no habría tenido sentido.

	Aunque la muerte me lleve cualquiera de estos días, espero tener fuerzas suficientes para escribir la última etapa de mi existencia. Se lo debo a Valentina, se lo debo a Brígida, y también a mi querido Salomón. Se lo debo a las beguinas, aunque en estos momentos la mayoría hayan optado por refugiarse en los conventos para conservar su vida. No es fácil vivir cuando eres diferente. No importa cuánto de diferente, si no sigues el camino marcado por los demás, y pretendes conservar tu propio criterio, son muchas las dificultades que se te presentan en la vida. Aunque, claro, ¿qué sería una vida sin dificultades? Son las piedras en el camino las que nos hacen fijarnos por dónde andamos y aprender a saltarlas, o a rodearlas. Sí, vivir es todo un arte.

	Si tuviera que resumir mi vida, en función de los grandes acontecimientos que la han marcado, empezaría por decir que no sé mi nombre, pero me llaman Nada. Nada de la luna llena era como me decían Valentina y Brígida cuando me encontraron una noche de plenilunio en las afueras de París. Yo tendría entonces unos quince años. Aunque no es seguro. Nunca he sabido tampoco cuál es mi edad. Da lo mismo, la vida no se mide por años, sino por la intensidad de las experiencias que has tenido. Y, en ese sentido, mi vida ha sido y es muy rica. Sí, también lo es ahora cuando me estoy muriendo. ¿Puede haber una experiencia más rica en vida que la propia muerte? No lo creo.

	Con ellas supe lo que era ser beguina. Siempre me decían que yo había sido la primera beguina de su comunidad. Luego llegaron otras y conocí a Salomón, la persona a la que más he amado en mi vida. Formamos un beguinato viviendo en comunidad, pero la Inquisición nos persiguió. A Salomón lo torturaron hasta morir, tras detenerlo en Chartres, cuando vivíamos con su amigo Moisés, al que llamaban el Curandero, que ejercía la medicina en el hospital de esa ciudad. A partir de ese momento, la vida de todos nosotros se puso en peligro. Mis valientes amigas, Valentina del Valle y Brígida la Loca, se quedaron en París, esperando ser detenidas por la Inquisición, que acabó con sus vidas en la hoguera, acusadas de herejía. Yo no entendí entonces muy bien esta decisión suya. ¿Por qué no huían, por qué no luchaban, por qué se quedaban ahí aguardando una muerte segura? Ahora sí lo entiendo. Ellas aceptaron su destino sin oponer ninguna resistencia. Sabían con certeza que había llegado su hora. Igual que yo sé que ha llegado la mía. Eso se sabe. No se puede huir de la muerte, siempre te da alcance.

	El día 24 de junio del año del Señor de 1317, no se me olvida esa fecha, hui de París en compañía de otras beguinas, Juliana y sus dos hijas, Úrsula y Matilde. Viajamos para refugiarnos en el reino de Aragón, pero esta tierra nos resultó tremendamente hostil. Juliana murió nada más llegar a nuestro nuevo hogar y mi vida con sus hijas resultó desastrosa. Después de pasar muchas penurias, Matilde desapareció una noche y no volvimos a verla nunca más. Más tarde supimos que trabajaba en un prostíbulo. Esta noticia supuso un gran impacto para mí, y también para su hermana Úrsula, que optó por ingresar en un convento. ¡Qué lejanos me parecen ahora esos tiempos! Es curioso, hasta este momento en que escribo sobre ellos, no habían vuelto a mi recuerdo todas aquéllas vivencias. Y tampoco me había preguntado qué habría sido de las dos hermanas beguinas, después de tomar caminos tan distintos. Hay que ver cómo van saliendo del escenario de nuestra vida actores que han sido tan importantes en algún momento de nuestra existencia, y de los que luego no sabemos nada.

	Me quedé sola y atravesé uno de los periodos más oscuros de mi vida, hasta que me encaminé hacia el reino de León. Allí conocí a Soluna, mi maestra. Ella se sorprendería de que la llame de esa manera, y me diría que solo nosotros somos nuestros propios maestros. Soluna me enseñó a viajar por los sueños y que el tiempo, tal y como lo vivimos los seres humanos, no existe. Me habló de múltiples universos y abrió mis ojos a otras realidades. Soluna ensanchó el mundo en el que yo vivía, y siempre le estaré agradecida por derribar los estrechos límites de mi percepción. Con ella a mi lado, el mundo era mucho más hermoso, más intenso, y completamente distinto al que perciben el resto de los mortales. Pero todo se acaba en esta vida, y también se terminó mi estancia en el hospital de San Isidoro, donde tuve que enfrentarme con un fraile, Sancho, que había asesinado a varias mujeres, y con su madre, que era la hospitalera, y se llamada Froiloba.

	Conseguimos desenterrar los cadáveres de todas esas mujeres asesinadas, gracias al dominio de Soluna para viajar a través de los sueños. Sancho y su madre fueron arrestados, pero habían pasado demasiadas cosas, y ya no podíamos vivir allí. Acompañada de Elvira, con la que trabajé en el hospital de peregrinos de San Isidoro, de Rodrigo, de Justa, y de su hijo Salomón, emprendimos el regreso a París, lo que marcó esta nueva etapa de mi vida, que me propongo contar. Así, el día 1 de noviembre del año del Señor de 1327, emprendí el viaje de regreso en compañía de una joven, que quería estudiar medicina, un monje del monasterio de San Isidoro, una mujer que se había quedado viuda, y su hijo de diez años. Todos nosotros nos despedimos con pesar de Soluna, sobre todo yo. Ella permaneció allí, viviendo en su extraordinaria casa del bosque, donde tantas cosas nos enseñó a Elvira y a mí. 

	¿Por qué viajamos a París, si yo había huido de allí unos años antes? Supongo que cada uno de nosotros tenía sus propias razones. Yo solo puedo hablar de las mías. Mi tiempo en el reino de León se había agotado. Allí quise poner en práctica todos mis conocimientos y experiencia como beguina. No solo en el cuidado de enfermos que pronto iban a morir, a los que traté de dotar de dignidad ante la muerte inminente, sino que también intenté vivir de acuerdo a la espiritualidad que me habían inculcado Valentina y Brígida, durante el tiempo que conviví con ellas. No pude hacerlo. Ahora, visto en la distancia, me doy cuenta de que mi papel, en esta época de mi vida, no era el que yo había planeado. A veces nos empeñamos en hacer cosas que no son las que tenemos que hacer, ya que el espíritu que nos gobierna tiene otros planes para nosotros. Y eso fue lo que ocurrió en mi caso. 

	En algún momento, durante el tiempo que permanecí en el hospital de San Isidoro de León, llegué a pensar que terminaría allí mi vida entregándome al cuidado de los enfermos, a tratar de paliar sus dolores físicos con mis conocimientos sobre el uso medicinal de las plantas. Pero no solo eso, sino también esforzándome en aliviar los dolores del alma de aquellos pobres desgraciados, a los que se trataba como animales proscritos. Ayudándoles a morir en paz y a vivir con dignidad, hubieran hecho lo que hubieran hecho en el pasado. Como dijo nuestro Señor Jesucristo, Él no había venido para curar a los sanos, sino a los enfermos. 

	Porque sí, me considero cristiana, seguidora de Jesús, y vivo la espiritualidad como me enseñaron mis amigas beguinas, enfocada en la divinidad que mora en nuestro interior. Esta espiritualidad, basada en el amor y la libertad de conciencia, está reñida con la religión intolerante que la iglesia católica ha creado, alejándose de las enseñanzas de Jesús. Y propiciando instituciones como la Inquisición, que se basan en el odio para luchar contra los que consideran herejes, y así seguir manteniendo su poder corrupto y sus privilegios en este mundo, sin ocuparse del que existe más allá del velo de la muerte. Es cierto que pueden torturar, matar y quemar los cuerpos, como hicieron con Salomón, Valentina, Brígida y, aún antes, con la beguina Margarita Porete, y tantos otros, pero no pueden matar las almas. Más le valdría a la iglesia dedicarse al cuidado de estas almas, y no a ejercer los poderes mundanos. Pero no nos desviemos de lo que quiero contar: ¿Por qué regresé a París?

	Durante mi estancia en León sentí constantemente la llamada hacia ese retorno. Ahora, a las puertas de la muerte, me doy cuenta de que la vida es un constante retorno a las fuentes. En primer lugar, cuando morimos regresamos a la fuente de Dios, de donde salimos para experimentar en este mundo. Pero también durante el periodo que vivimos, regresamos constantemente a aquello que nos ha alimentado interiormente. Cuando hui de París, no solo puse tierra por medio. No fue solo una huida física. De alguna forma estaba huyendo de un conflicto que, tarde o temprano, tendría que volver a enfrentar. Me refiero al conflicto interno de nuestra propia alma. ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde vamos? Responder a esas preguntas es lo más importante de la vida. Todo lo demás es accesorio. No importa. Como he dejado escrito más arriba, somos dueños de nuestro destino. Del que nos marca nuestro espíritu. Y las personas que vamos encontrando en nuestro camino, o bien obstaculizan ese destino, o bien nos ayudan a realizarlo. 

	Hice una promesa a Valentina del Valle la noche que hui de París. Le prometí que volvería para desenterrar un manuscrito que ella había escrito, contando todas sus vivencias, y también las nuestras. Unas horas antes de la partida, Valentina y yo nos ausentamos de la casa que compartíamos para buscar un lugar donde enterrar ese manuscrito, que ella tituló El juego de Dios. Lo encontramos en una zona discreta que ambas conocíamos bien, porque allí recolectábamos plantas medicinales. Debía enterrarse junto a un hermoso tejo, con la intención de que el sitio fuera identificable, aunque transcurrieran varios años desde ese momento hasta que yo volviera a desenterrarlo. Recuerdo las palabras que Valentina me dijo: «Este tejo, que era el árbol sagrado de los celtas, y cuyas propiedades medicinales tantas veces hemos utilizado, protegerá el manuscrito hasta que tú vengas a recogerlo».

	Durante los años que permanecí fuera de París, pero, sobre todo, durante mi estancia en León, algo en mi interior me apremiaba a volver y cumplir esa promesa. No solo porque me comprometí a regresar, sino porque tenía la certeza de que la lectura de ese manuscrito me iba a conectar con mi interior, y resultaría vital para mis futuros pasos en el mundo. Y este fue el motivo fundamental por el que regresé a París. Todo lo demás, todas las vivencias en León, todas las personas que formaban parte de mi vida, incluyendo a Soluna, solo fueron actores que favorecieron o entorpecieron mi viaje de regreso. Estaba escrito que yo volvería a París. Lo escribió Valentina en su Juego de Dios. Pero, sobre todo, estaba escrito en los surcos de mi alma por los que he transitado durante toda mi existencia. No tengo ninguna duda de que existe un plan divino para cada uno. De nosotros depende si lo seguimos, en contacto permanente con la guía de nuestro espíritu, o si, por el contrario, nos desviamos de él. En eso consiste la libertad de conciencia. Como me enseñó mi querido Salomón, al que llamaban el Alquimista, sin esa libertad no puede existir ninguna otra en esta tierra. 

	Partí de París acompañada de tres beguinas. Hice el viaje de regreso, años después, acompañada de dos mujeres, un fraile y un niño. Tal y como me ocurrió a la ida, pronto cada uno de mis acompañantes tomó su propio camino, y yo me quedé sola de nuevo. Pero no adelantemos acontecimientos, pues todo lo que aconteció forma parte de este relato que me propongo contar antes de que la muerte me lleve de este mundo. No sé cuánto tiempo me queda, ni cuáles son los males que me aquejan. Solo sé que la muerte va clavando en mi cuerpo sus garras y que yo puedo hacer poco para remediarlo. Hay momentos en los que no puedo escribir, pues me aquejan intensos dolores. Así que tengo que aprovechar los ratos en los que la energía vital me lo permite. Como me enseñó Soluna, todos somos energía, a veces luminosa, a veces apagada. Todo lo que hay en la naturaleza y en los seres vivos, es esa fuerza que procede del espíritu y que nos mantiene con vida, hasta que abandona el cuerpo. Entonces, puede parecer que morimos, pero no es así. Solo el cuerpo físico muere. La energía del espíritu mantiene y acompaña a nuestra alma por otros mundos. 

	Azul acaba de entrar en la habitación donde escribo. Me dice que no debo fatigarme, y me pide que le lea lo que he escrito. Me dispongo a hacerlo. Ella se mantiene alerta, escuchando muy atenta. Sus asombrosos ojos, de un azul transparente, me miran con atención, como si sorbieran cada una de mis palabras, como si el sonido de mi voz se colase por su mirada. Cuando termino de leerle, me pregunta:

	–¿Vas a hablar de mí en tu libro?

	–Claro, ¿cómo podría no hacerlo? –le respondo.

	Se queda pensativa un momento, como evaluando si está bien o no que hable de ella. Soy yo la que rompo el silencio.

	–Hablaré de ti, solo si tú quieres.

	–¡Es tu libro, no el mío –contesta asombrada, abriendo mucho sus hermosos ojos–; puedes contar lo que quieras!

	Le acaricio sus cabellos rubios y rizados con un gesto de cariño. Siempre me sorprende su color tan intenso, como si llevara al mismísimo sol en forma de diadema.

	–Pero no te canses demasiado –exclama con un tono de voz como si me riñera.

	Azul desaparece de la habitación, y me sumerjo de nuevo en la escritura del manuscrito. Es curioso, cuando la encontré pensé que sería yo la que cuidaría de ella. Ha resultado todo lo contrario, es ella la que cuida de mí. Sobre todo ahora que me estoy muriendo. Agradezco mucho a la vida que la pusiera en mi camino, y poder compartir con Azul estos últimos momentos de mi existencia. Pero volvamos al relato.

	Justa compró un carromato con el que hicimos parte del viaje, desde el reino de León hasta la costa de Santander. Nos llevó varios días. Días en los que apenas hablamos entre nosotros. Solo Elvira y Rodrigo se mostraban más comunicativos entre ellos. Tuve la sensación de que toda mi complicidad con Elvira se iba perdiendo poco a poco mientras nos separábamos de los acontecimientos que nos habían hecho conocernos en el hospital de San Isidoro, y la convivencia posterior en casa de Soluna, y nos acercábamos a nuestro nuevo destino. Si algo tenía yo claro, era que Elvira estaba enamorada de Rodrigo, pero este aún vestía su hábito de fraile y se le veía muy desorientado con todo lo que habíamos vivido. Seguramente nunca pensó que abandonaría el convento y se aventuraría en un viaje hacia no sabía dónde.

	Recordando ahora ese viaje, me doy cuenta de que ya durante el trayecto inicial, se adivinaba que no estaríamos mucho tiempo juntos todos los que lo habíamos emprendido. Era como si al trasladarnos de lugar, hacia otro escenario, se modificase nuestra historia en común. Justa parecía totalmente fuera de lugar. Apenas hablaba, ni siquiera con su hijo Salomón. En realidad, casi ninguno la conocíamos demasiado. Antes de partir, ella misma nos había confesado que no había meditado mucho si debía venir a París con nosotros. Más bien, según nos dijo, sentía como si «algo hubiera decidido por ella» y se apuntó al viaje movida por un impulso. Me dio la impresión de que, si hubiera podido volver a León, ella lo habría hecho. Pero a veces la vida nos lleva por caminos que no tienen vuelta atrás. Creo que, en su decisión de seguir adelante, pesó mucho su hijo. Creo que, en algún momento, Justa tuvo claro que Salomón estaría mejor y tendría más oportunidades de futuro en París que en León. 

	En Santander solo estuvimos unos días, el tiempo suficiente para que Justa pudiera vender el carromato que había comprado, recuperando así el dinero que invirtió en esa compra. Aunque no era una mujer adinerada, tras quedarse viuda quedó en una posición económica desahogada, según ella misma nos había dicho. De hecho, ese viaje no hubiera sido posible sin su ayuda. Quizás esta era también una razón más para que lo emprendiéramos juntos. El destino mueve los hilos de nuestras vidas, encajando todas las piezas como mejor convienen al plan divino, aunque nosotros no lo entendamos.

	Desde allí, decidimos continuar viaje por mar hasta el puerto de Honfleur. Este viaje no nos sentó muy bien a ninguno de nosotros, en especial a Justa. El mar estaba muy alterado, el barco se movía mucho. Las condiciones eran pésimas. Estábamos hacinados en camastros ubicados en una bodega, casi sin aire para respirar. Hacía mucho frío y era bastante frecuente que los pasajeros vomitáramos continuamente. Yo creí morir. Nunca me había encontrado tan mal y, a juzgar por las caras pálidas de mis acompañantes y sus comentarios, ellos tampoco habían estado nunca tan enfermos. El único que aguantaba con más o menos buen color, y que no vomitó ni una sola vez, fue Salomón. De hecho, él era el que nos cuidaba, porque los adultos no podíamos ni movernos. Yo rezaba interiormente para que ese viaje por mar finalizase cuanto antes. 

	Por fin llegamos a Honfleur. Sucios, cansados, malolientes, con la ropa llena de vómitos, y con pocas fuerzas para seguir adelante. La que peor estaba era Justa. Además de tener un aspecto lamentable, había empezado con una tos ronca y persistente, que me pareció que no presagiaba nada bueno. Fue ella la que nos pidió que descansásemos unos días en aquella ciudad portuaria. Incluso se ofreció a pagarnos a todos la fonda en la que pudiéramos recuperarnos de esta peligrosa travesía. Todos estuvimos de acuerdo con hacer ese descanso. Al fin y al cabo, nos daba lo mismo llegar a París antes o después. Nadie nos esperaba allí. Buscamos un sitio modesto donde poder dormir, comer, asearnos y lavar nuestros vestidos. Hasta ese momento yo había llevado puesta mi túnica blanca de beguina, que ya no tenía ese color. No tuve más remedio que quitármela para lavarla, y vestir con las ropas que había llevado en León. No me pareció una buena señal. 

	Conforme nos íbamos acercando a París, muchos sentimientos y emociones que habían permanecido retenidos en mi interior, pugnaban por salir afuera. Yo intentaba mantenerlos a raya, pero me resultaba imposible hacerlo. Si conseguía disimularlos durante el día, no había manera de hacerlo por la noche. Cuando me dormía, eran muchas las imágenes que acudían a mis sueños. Imágenes de momentos compartidos con mis amigas beguinas. Imágenes de mi querido Salomón el Alquimista. Y con estas imágenes volvía el recuerdo del dolor intenso. El terrible sufrimiento que experimenté cuando lo detuvo la Inquisición, y cuando supe de su muerte. ¿Por qué volvían a mí esos momentos tan dolorosos, de forma tan nítida?

	Fue entonces, en aquellas primeras noches que pasamos en la fonda de Honfleur, cuando soñé con Soluna. Hasta ese momento, desde que salimos de su casa en el bosque en León, no había soñado con ella. Mientras viajábamos, había recordado en muchas ocasiones la última frase que me dedicó cuando nos despedíamos. Yo no quería despedirme de ella, me eché en sus brazos llorando, y ella me consoló diciendo que tenía la certeza interior de que volveríamos a vernos. 

	–¿En serio lo crees? –le pregunté.

	–¡Claro que lo creo; si no, no te lo diría! Además, Nada, ¿de qué te preocupas? Tú y yo siempre podemos encontrarnos en nuestros sueños.

	Pero no fue hasta ese momento cuando me encontré en sueños con Soluna. Yo la echaba mucho de menos. Sobre todo porque apenas hablaba con Elvira y la veía distante, centrada solo en Rodrigo. Sin embargo, la incomodidad y los avatares del viaje en carreta hasta Santander, y después en el barco, no habían propiciado que yo tuviera ese tipo de sueños, en los que me podía encontrar con Soluna. Aquélla noche me acosté muy preocupada, Justa no mejoraba y yo me encontraba bastante desanimada. Aún teníamos que llegar a París, a un futuro incierto, y el grupo de quienes habíamos salido de León estaba muy disperso. Seguíamos juntos, pero yo me preguntaba qué había pasado para que, en apenas unos días, nos hubiéramos distanciado tanto. Estaba muy cansada cuando me eché a dormir en mi camastro. Elvira dormía en la misma habitación que yo, pero no había llegado todavía. Supuse que estaba con Rodrigo.

	No sé cómo se produjo, ni si yo hice algo para conseguir que en mis sueños apareciese Soluna. Es verdad que me acosté pensando en ella y eché de menos su presencia y su sabiduría. La visión de Soluna me despertó. Bueno, no fue eso exactamente. Yo seguía durmiendo, pero una parte de mí sabía que soñaba y que en ese sueño estaba mi querida amiga. Recuerdo que me puse muy contenta al verla, la abracé y, entre sollozos, le dije:

	–¡Te echo mucho de menos!

	–No tienes que hacerlo –me respondió con un tono cariñoso–, te dije que volveríamos a vernos y que siempre nos podríamos encontrar en los sueños. ¿O es que ya no te acuerdas cómo se hace? –preguntó, mirándome con sus penetrantes ojos negros.

	Me quedé pensativa unos momentos, antes de responderle.

	–Pues se ve que no, que no me acuerdo. La prueba es que, hasta esta noche, no me he podido encontrar contigo.

	–Pero hoy lo has hecho –me dijo ella.

	–¡Pero no he hecho nada! –protesté– Solo he pensado en ti y en lo que te echaba de menos.

	Soluna se echó a reír con esa risa franca y abierta que te llenaba de esperanza y de alegría. Intenté contarle atropelladamente lo mal que se nos estaba dando el viaje. Cómo Elvira se había ido separando de mí. La confusión que parecía tener Rodrigo, mis temores por el malestar y las toses de Justa… Soluna me interrumpió con suavidad, me acarició el pelo y me dijo:

	–Siempre me ha encantado tu melena pelirroja.

	Sus palabras me desconcertaron, y empecé a hacer pucheros.

	–Vamos, vamos, no te preocupes, no pasa nada. Todo está bien –dijo, recalcando esta última frase.

	Sus palabras tuvieron un efecto calmante en mi alterado estado de ánimo. Me sentí mucho más tranquila y suspiré profundamente. Soluna me había enseñado que se libera mucha tensión cuando suspiramos con profundidad. El cuerpo se calma y, por consiguiente, la mente también.

	–Eso es, lo haces muy bien –me dijo lentamente.

	–No, no lo hago muy bien. Y tampoco creo que todo esté bien, como tú dices –le respondí enfurruñada.

	–¡Claro que todo está bien, Nada! Puede que a ti no te lo parezca, pero te aseguro que todo está bien, muy bien.

	No sabía de dónde sacaba Soluna esa seguridad de que todo estaba bien, pero su certeza era contagiosa. Ella continuó hablando:

	–En cuanto a ti, solo te recuerdo que tienes muchos recursos en tu mano. Ponlos en práctica. Nada de victimismos, no hay tiempo para eso. No nos podemos permitir ese lujo. La vida no es fácil, no lo fue antes, no lo es ahora, y tampoco lo será en el futuro. Solo los débiles quieren vidas fáciles. Pero tú no eres débil, Nada. Tú eres una mujer fuerte, que ha escogido el camino del espíritu. Confía en él, él te guía, no permitirá que te pase nada malo. Pero tampoco te va a librar de las pruebas que tengas que pasar para continuar con tu evolución. ¡Así que, nada de quejas! –concluyó, dándome un ligero golpe arriba de mi cabeza.

	Quedé un rato pensando en sus palabras. No sabía qué decir. En cierto modo me avergonzaba de mi misma, de rendirme tan pronto ante los contratiempos. 

	–¡No, no, no. Eso sí que no! –dijo Soluna, interrumpiendo mis pensamientos– Nada de victimismo, pero tampoco nada de sentirte culpable y machacarte. Ni lo uno ni lo otro. ¡Por Dios, Nada, somos seres humanos, con todas nuestras maravillas, pero también con todas nuestras limitaciones! No te tortures… para eso ya están otros –añadió mirándome con ojos pícaros.

	Me eché a reír. Soluna no perdía el sentido del humor. Ni la ocasión de bromear con asuntos tan dramáticos como la tortura, a la que todos estábamos expuestos. 

	–Ligereza, Nada, ligereza.

	Con mucho mejor ánimo, gracias a la conversación con Soluna, le comenté:

	–Es que el viaje está resultando muy duro. Parece como si nos hubiéramos quedado atascados aquí.

	–No te preocupes, llegaréis a París. Pero te aviso, no pasará mucho tiempo antes de que estés sola. Estate preparada.

	Esas fueron las últimas palabras que escuché en mi cabeza, cuando unas voces me despertaron bruscamente. Abrí los ojos y vi a Elvira durmiendo en su camastro. La voz de Salomón, gritaba al otro lado de la puerta, al tiempo que la aporreaba. 

	–¡Mi madre, socorro, mi madre, ayuda! 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2 

	 

	 

	Justa murió al día siguiente. No pudimos hacer nada por socorrerla. En la fonda donde nos hospedábamos llamaron a una curandera para que la asistiera. La mujer llegó a verla cuando aún era de noche, pero ya nos advirtió que no podía hacer nada por mantenerla con vida. Cuando le pregunté qué era lo que le pasaba, la anciana me miró de arriba abajo, con unos ojos pequeños, que apenas podían distinguirse en su rostro arrugado, y me respondió:

	–Que no quiere vivir.

	–¿Cómo es eso? –me atreví a preguntarle.

	–No quiere vivir –dijo de mala gana–, se ha entregado a la muerte. No puedo hacer nada –sentenció, dándose media vuelta y abandonando la habitación, como si temiera que la muerte la alcanzase también a ella.

	Después de estas palabras, todos nos quedamos desolados. Elvira y Rodrigo se miraban entre ellos y me miraban a mí, como si yo supiera alguna fórmula mágica que devolviera a Justa las ganas de vivir. Mi preocupación estaba centrada en Salomón. Me dio la impresión de que esa noche iba a dejar de ser un niño, para convertirse en un adulto. Intenté abrazarle, pero se zafó de mi abrazo. Apenas pude susurrarle unas palabras de consuelo.

	–No te preocupes –le dije–, nosotros nos ocuparemos de ti. No estás solo. 

	Sin poder evitar que las lágrimas acudieran a sus ojos, se sorbió los mocos y, con voz entrecortada, me respondió:

	–No estoy preocupado. Cuando íbamos en el barco y ella empezó a sentirse tan mal, me dijo que no iba a llegar a París, pero que yo no debía preocuparme, porque vosotros cuidaríais de mí. No le hice mucho caso –añadió–, no pensé que iba a morir tan pronto. 

	Al pronunciar estas palabras, Salomón se vino abajo y empezó a llorar con desconsuelo. Entonces fue él quien se abrazó a mi cintura, sin parar de llorar. Sentí una gran compasión por aquel muchacho y, mientras le abrazaba, volví a repetirle que nunca lo dejaríamos solo. 

	–Ahora tenemos que acompañar a tu madre en este trance de la muerte –le dije, cuando se tranquilizó un poco–. Ella aún está en este mundo, y aunque parezca que no nos oye, nos está oyendo perfectamente.

	Salomón se separó de mi abrazo, reflexionó por unos momentos y me preguntó en un susurro:

	–¿Cómo podemos ayudarla?

	–Es muy importante que nosotros permanezcamos serenos y en paz. Nuestros llantos y nuestro dolor no ayudan en el tránsito de su alma. Ella debe irse en paz, sin sentir que te abandona a tu suerte. No debe haber nada que la retenga en este mundo, para que pueda seguir su camino hacia el más allá.

	El niño asentía con la cabeza, mientras intentaba recomponer su rostro de la mueca de dolor que se había apoderado de su expresión. 

	–¿Por qué dijo la curandera que mi madre no quería vivir?

	–Era solo una forma de hablar…

	–Mi madre nunca me dejaría solo –me interrumpió.

	–¡Claro que no! Y no lo hace. Como me has contado, ella misma te dijo en el barco, cuando intuyó que tal vez pudiera morir, que no te dejaba solo, sino que nosotros cuidaríamos de ti. Y así será. 

	Salomón seguía asintiendo con la cabeza a todo lo que le decía, pero se notaba que sus pensamientos de tristeza y dolor seguían ocupando su mente. Me lo llevé fuera de la habitación donde estaba acostada su madre, sin que él opusiera resistencia. Se dejó llevar y, una vez afuera, le dije:

	–Escucha, Salomón, voy a decirte algo y, cuando termine, entraremos los dos y nos quedaremos con ella, junto a su cama, hasta que muera. Ni ahora, ni cuando llegue el momento en que abandone este mundo debes mostrar dolor, ni decir cosas que la retengan aquí. Es muy importante –recalqué.

	–Pero no voy a poder evitar sentir pena.

	–¡Claro que no! No podemos evitar los sentimientos de pena y de dolor, cuando muere un ser querido. ¡Claro que no! –insistí– Pero sí podemos controlar las manifestaciones exageradas de esos sentimientos tan humanos y naturales, para que el alma de la persona que muere no se vea retenida en este plano. Hay que dejarla ir, Salomón, soltarla, no retenerla. ¿Lo entiendes?

	Asintió con la cabeza y trató de esbozar una sonrisa.

	–Ahora vamos a volver adentro. Te sentarás en el camastro junto a ella y le hablarás suavemente, diciéndole que no se preocupe por ti, que no te quedarás solo. Que estarás muy bien atendido y que sabes que ella también estará bien, allí donde le corresponde ir. Le dirás que no tenga miedo, que habrá seres luminosos que la ayudarán en el tránsito a otro plano. Que se deje llevar por ellos, y que no oponga resistencia. Le dirás que la quieres mucho –añadí con los ojos húmedos– y que sabes que ella también te quiere a ti. Y que ese amor que os une, no puede destruirlo la muerte.

	Cuando terminé de decirle todo esto a Salomón, yo estaba llorando sin poder evitarlo. Y él también. Nos abrazamos y permanecimos así, uno junto al otro, compartiendo esos sentimientos de humanidad, que me hicieron pensar en lo parecidas que éramos por dentro todas las personas, aunque tuviéramos más o menos riquezas y nuestra educación hubiera sido muy distinta. Las pertenencias, las riquezas, la educación recibida, más o menos refinada, eran cosas que nos separaban. Pero los genuinos sentimientos ante el dolor, la muerte y el sufrimiento, eran iguales para todos los seres humanos. 

	Cuando estuvimos más calmados, volvimos a entrar a la habitación donde estaba Justa, acompañada de Elvira y Rodrigo. Ambos nos miraron con curiosidad, y Elvira me interrogó con sus ojos y un gesto de cabeza. Me acerqué a ellos y les comenté en voz baja que sería bueno dejarlos solos un rato, para que madre e hijo pudieran despedirse en la intimidad, sin miradas extrañas. Ambos asintieron y salieron de la habitación. Yo también lo hice, pero antes animé a Salomón para que hablase con su madre de todo lo que habíamos comentado. Él se sentó junto a ella, en el camastro, y le cogió la mano en un gesto de cariño y de acompañamiento. 

	Cuando salimos afuera, Elvira me preguntó con un tono angustioso.

	–¿Qué vamos a hacer ahora, Nada?

	–Lo mismo que teníamos pensado. De momento, acompañar a Justa en estos momentos de tránsito hasta que muera.

	–¿Pero no hay posibilidad de que se reponga y se cure? –me preguntó Rodrigo, en un tono expectante.

	–No lo creo. Ella misma le dijo a Salomón, cuando se sintió enferma en el barco, que no iba a llegar a París, pero que no debía preocuparse porque nosotros lo cuidaríamos. 

	–¡Claro que sí! –se apresuró a decir Elvira– Pero quizás pueda curarse. En el barco todos nos pusimos muy malos, y los demás nos hemos recuperado.

	–Ya, pero ninguno tenemos esa tos que ella tiene y esa respiración tan entrecortada.

	–¿No puedes hacer nada por ella? –me preguntó Rodrigo– No sé, alguna infusión que la alivie.

	Sonreí antes de responderle que no. Justa, literalmente, se estaba ahogando y la muerte se apoderaba de su cuerpo a marchas forzadas. 

	–Ella ha entrado en una fase en la que yo no puedo hacer nada. La vida y la muerte no dependen de nosotros. Y tú deberías saberlo, Rodrigo.

	–Sí, lo sé –dijo bajando la cabeza, como si estuviera avergonzado por su comentario.

	Permanecimos unos momentos en silencio, antes de que Rodrigo volviera a preguntar.

	–¿Creéis que a Justa le gustaría recibir la extremaunción?

	Elvira y yo nos miramos. Yo no sabía qué responder, apenas la conocía. Pero Elvira dijo que sí.

	–Seguro que lo agradecería, ella era, es –se corrigió– cristiana.

	–Entonces voy a ver cómo puedo conseguir óleo de los enfermos, y yo mismo se la administraré. Por aquí debe haber alguna iglesia. A ver si tienen.

	–¿Y si no tienen? –preguntó Elvira.

	–Cualquier aceite que sea bendecido, servirá.

	Rodrigo salió de la fonda, y Elvira y yo continuamos en el pasillo, sin querer entrar todavía a la habitación donde estaban Justa y Salomón. Vi en el rostro de mi amiga el reflejo de la preocupación, e intenté animarla. 

	–No te preocupes, todo está bien.

	Ella se abrazó a mí, en un gesto de complicidad y cariño, que no había tenido desde que emprendimos el viaje a París. Me alegré mucho de sentir a la Elvira que yo había conocido, y que en las últimas semanas me había sido tan esquiva. 

	–¡Perdóname –dijo deshaciendo el abrazo–, es que me siento tan impotente!

	Después de decir estas palabras, se echó a llorar. La abracé de nuevo y le pregunté qué era lo que realmente le pasaba.

	–Eso no importa –añadió sin dejar de gimotear–; Justa se está muriendo ahí al lado, y yo estoy aquí preocupándome de tonterías. 

	–¿Y cuáles son esas tonterías que te tienen tan alterada? –le pregunté.

	Ella se hizo la remolona, pero insistí en que me lo contara.

	–Es que no me parece bien que estemos hablando de mí, en estas circunstancias.

	–¿Por qué no? Estamos metidos en un viaje que, según intuyo, va a suponer un antes y un después en nuestras vidas, y vamos todos juntos. Si hay algo que te preocupa, me gustaría saberlo.

	Yo creía saber por dónde iban sus preocupaciones, así que pregunté directamente para animarla a hablar.

	–¿Tu preocupación tiene que ver con Rodrigo?

	–¿Cómo lo sabes? –respondió ella, con gesto de asombro.

	En ese punto ya no pude evitar reírme a carcajadas. Elvira me miró unos instantes, con cara de pánico, pero terminó riéndose también. Creo que esa risa nos vino muy bien a las dos en esos momentos. Estoy convencida de que nos ayudó a aligerar el peso de nuestra alma. Que buena falta nos hacía.

	–Venga, cuéntame –le pedí.

	–¡Pues eso es la malo, que no hay nada que contar! –dijo ella, a modo de conclusión.

	–Sigues enamorada de él, ¿verdad?

	–¿Cómo que sigo? –preguntó, mirándome con los muy abiertos.

	Yo le mantuve la mirada, antes de responder.

	–Vamos, Elvira, ¿a quién quieres engañar? En León ya estabas enamorada de Rodrigo. Lo estás desde el día en que lo conociste, y no veo por qué no lo aceptas.

	–¡Porque es un fraile! –respondió ella elevando la voz.

	–Bueno, tú querías ser monja ¿no?

	–¡Nada, no te rías de mí, que esto es muy serio!

	En realidad tuve que hacer esfuerzos por no reírme. Sentí compasión por ella y, de pronto, vino a mi memoria lo enamorada que estuve de Salomón, desde el momento en que lo conocí. Aunque nunca fuimos una pareja al uso, ni tuvimos la intimidad que debe proporcionar la unión sexual. Pensé que debería haber sido más comprensiva con ella.

	–Lo siento mucho, Elvira –dije con un tono cariñoso–, no me río de ti. Supongo que se pasa muy mal cuando se ama a una persona y no se es correspondida.

	–¿Nunca te ha pasado? –me preguntó con curiosidad.

	–En realidad no. Solo he estado enamorada una vez en mi vida, de mi querido Salomón que, como ya sabes, lo apresó y torturó la Inquisición, hasta la muerte. Nunca fuimos una pareja, pero hacíamos todo juntos. Íbamos juntos a todas partes, gozábamos de una gran intimidad. Éramos amigos, por encima de todo, y teníamos una gran sintonía. Siempre pensé que éramos almas gemelas –concluí con tristeza y nostalgia.

	–¿Le echas de menos?

	–No sabría decirte. Le echo de menos en algunos momentos de mi vida cotidiana. Echo de menos su presencia. Pero en mi interior, no. Él sigue ahí, y siempre está conmigo. No sabría explicártelo: forma parte de mí.

	–Tienes mucha suerte –dijo Elvira, acariciándome el cabello–. Ojalá yo pudiera sentir de esa manera a Rodrigo.

	–Si quieres que te diga la verdad, yo creo que Rodrigo también está enamorado de ti, pero no se permite aceptarlo. ¿Por qué no hablas sinceramente con él de tus sentimientos?

	–¡Pues porque es un fraile, y me moriría de vergüenza!

	–Cierto, es un fraile que ha abandonado el convento para seguirte en un viaje incierto. ¿Eso no te dice nada? Dale tiempo. Se le ve muy desorientado. Todo lo que ha vivido en los últimos meses, ha sido demasiado para él.

	Rodrigo interrumpió bruscamente nuestra conversación. Llegaba casi corriendo, con un pequeño frasquito de óleo en las manos. 

	–No quedaba óleo de los enfermos en la iglesia, pero me han proporcionado este aceite, que también servirá.

	–¿Y cuál es la diferencia? –preguntó Elvira.

	–Se llama óleo de los enfermos al que bendice el obispo cada año, en la misa de jueves santo. De ese, ya no les quedaba, pero este aceite que me han dado, y que también está bendecido, servirá de igual manera.

	Los tres convinimos en pasar ya a la estancia donde se encontraban Justa y Salomón, para que Rodrigo procediera a administrarle la extremaunción.

	Cuando entramos, pude ver que el rostro de Salomón reflejaba una serenidad que no tenía antes. Seguro que había hablado con su madre. Justa permanecía con los ojos cerrados, respirando cada vez con más agitación y dificultad. Su pecho subía y bajaba por debajo de la camisa de dormir, y su boca estaba entreabierta. 

	Informé a Salomón en voz baja de que Rodrigo le iba a dar la extremaunción a su madre. No sé si el niño sabía qué era eso, pero no me preguntó. Soltó la mano de Justa, y se situó a un lado del camastro.

	Rodrigo se acercó a ella, sacó una cruz de madera colgando de un cordón, del interior de su hábito, y se la acercó a la boca de Justa. Cuando sacó la cruz, Elvira me dirigió una mirada cómplice. No hacía falta que dijera nada, yo sabía lo que quería decirme con sus ojos. Para ella ese gesto debía confirmar que Rodrigo seguía siendo un fraile, y que nunca dejaría de serlo.

	Él se acercó a Justa y, después de mojar el dedo pulgar de la mano derecha, trazó la señal de la cruz en su frente y en cada una de sus manos, mientras decía estas palabras:

	«Por esta santa unción y por su bondadosa misericordia, te ayude el Señor con la gracia del Espíritu Santo. Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en tu enfermedad, Amén».

	Todos respondimos «amén» y permanecimos en pie, en silencio, observando a Justa. Ella no se movió ni dio señales de enterarse de nada. Pero yo estaba segura de que nos escuchaba. Sin mediar palabra entre nosotros, fuimos sentándonos en torno a su camastro. Salomón volvió a cogerle una mano y yo, situada al otro lado, le cogí la otra. No sé cuánto tiempo estuvimos así, acompañándola en el silencio. Yo hablaba con ella mentalmente y le decía, más o menos, lo que le había indicado a su hijo que debía decirle. Que estuviera tranquila, que iba a contar con ayuda angelical para el tránsito al otro lado. Que no se preocupase por Salomón, ya que todos nosotros nos encargaríamos de su educación y de que no le faltase nada. En mi interior, y según mi tradición cristiana, pedí al arcángel Miguel que cuando Justa hubiera muerto, condujera su alma al más allá, y con su luminosa espada azul, cortase las ataduras que la sujetaban a la Tierra, para darle su libertad y que subiera rápidamente hacia su luz.

	Todos estábamos cabizbajos, en silencio. Solo la respiración agitada de Justa rompía ese silencio. Miré a Rodrigo y me pareció que estaba rezando en voz muy baja, de vez en cuando se ponía de pie y bendecía a Justa. Volvía a sentarse, y continuaba con sus murmullos, apenas perceptibles. Elvira mantenía la cabeza baja, y toda ella estaba en actitud de recogimiento interior. Salomón no quitaba ojo a su madre, mientras tenía su mano izquierda apretada entre las suyas. Cuando menos lo esperábamos, Justa abrió los ojos y empezó a jadear bruscamente. Parecía como si quisiera incorporarse, pero era evidente que no tenía fuerzas. Todos nos alteramos, nos pusimos de pie y nos inclinamos sobre ella. Después de fuertes jadeos, expiró.

	A pesar de las recomendaciones que yo había hecho a Salomón, no pude evitar que se me escapasen las lágrimas. También él empezó a llorar con desconsuelo. Me miró y, como si recordase mis palabras, se tapó la boca con las manos, para evitar que se oyeran sus gemidos. Elvira fue a decir algo, pero le hice un gesto con la mano para que permaneciera en silencio. Vi cómo Rodrigo le echaba su brazo por los hombros, y la atraía hacia él, en un gesto que me pareció de consuelo. El mentón de Justa se había descolgado, dejando muy abierta su boca. Cogí un pañuelo blanco que llevaba en mi cuello, y se lo pasé por debajo del mentón, anudándolo en su coronilla. En esos momentos su semblante era sereno.

	Fue Elvira la que rompió el silencio.

	–¿Y ahora qué hacemos?

	–Tenemos que informar al dueño de la fonda –respondí–. Él nos dirá con quién tenemos que hablar para darle cristiana sepultura.

	–No hace falta, yo puedo hablar con el sacerdote que me ha proporcionado el óleo para la extremaunción –intervino Rodrigo–. Junto a la iglesia hay un camposanto. Quizás podamos enterrarla allí.

	Salomón, que hasta ese momento había permanecido llorando, en silencio, elevó la voz para preguntar:

	–¿Aquí, vamos a enterrarla aquí? ¡En este lugar no conoce a nadie! ¿Cómo va a quedarse aquí sola? –gritó, soltando un alarido que denotaba su profundo dolor.

	Su razonamiento me conmovió. Sentí una gran compasión por el muchacho. Me acerqué a él y lo abracé, mientras le susurraba al oído que llorase cuanto quisiera. Así lo hizo. Durante un buen rato todos permanecimos en silencio escuchando su llanto y viendo su sufrimiento. Por mucho que lo sintiéramos, ninguno de nosotros podía ponerse realmente en su lugar. Era un niño, había perdido a su madre. Estaba solo en el mundo, aunque nosotros estuviéramos con él, y además tenía que seguir viaje, dejando en aquel lugar desconocido su cadáver.

	Cuando se tranquilizó un poco y dejó de llorar, le dije con suavidad:

	–Salomón, tu madre no se queda aquí sola. No pienses que la abandonas. Solo permanecerá aquí su cuerpo, pero ella ya no está ahí. Su alma viaja a otro lugar –insistí, aún sabiendo que la palabra lugar no era la adecuada–. Ella no es su cuerpo. Su cuerpo será enseguida una cáscara vacía.

	–Nuestro Señor Jesucristo –intervino Rodrigo– dijo en una ocasión: «Dejad que los muertos entierren a sus muertos». Tú no estás muerto, Salomón, tú estás vivo y debes seguir tu camino. Es lo que querría su madre.

	No sé cómo cayeron estas palabras en el ánimo de Salomón, lo cierto es que el niño se mostró más razonable ante la perspectiva de enterrar a su madre en aquella ciudad portuaria, que solo nos pillaba de paso para continuar nuestro viaje a París, pero que nunca olvidaríamos. Sobre todo él.

	Aún con el dolor impreso en nuestro rostro, decidimos ponernos en marcha. Había muchas cosas que hacer, lavar y amortajar el cuerpo de Justa. Preguntar dónde le podíamos dar cristiana sepultura, informar al dueño de la fonda de su muerte, y decidir cómo y cuándo continuaríamos con nuestro viaje a París.

	 

	Mientras Elvira y yo limpiábamos y amortajábamos el cuerpo de Justa, pedí a Rodrigo que se llevase al niño con él, para hacer las gestiones del entierro. Yo misma hablé con el dueño de la fonda, al que no le hizo mucha gracia la muerte de nuestra amiga. Realizó muchas preguntas, tratando de averiguar si Justa había muerto de alguna enfermedad contagiosa. Había mucho miedo por las posibles epidemias. Aún así, el hombre nos proporcionó lo que necesitábamos para el lavado del cuerpo. Y pidió a su mujer que nos ayudase. Aunque yo creo que lo hizo para vigilar que el cuerpo de nuestra amiga, no presentaba ningún signo de enfermedad contagiosa. 

	Mis sospechas se confirmaron cuando comprobé que la mujer se limitaba a mirar, y no nos ayudaba lo más mínimo. Pensé que era mejor así. 

	Cuando terminamos de lavar el cadáver de Justa, sentí que debía ser enterrada con mi túnica de beguina, que ya estaba limpia de la suciedad acumulada durante nuestra travesía en barco. Así se lo hice saber a Elvira.

	–¿Estás segura? –me preguntó.

	–Sí, siento que debo hacerlo así.

	–Pero esa túnica es todo un símbolo, representa mucho para ti. ¡Es tu túnica de beguina!

	–Bueno, no creo ser más o menos beguina por llevar una túnica. Soy beguina en espíritu, no por una vestidura. Además –añadí guiñándole un ojo– ya sabes lo que dicen, que el hábito no hace al monje.

	Ambas nos sonreímos. Ella captó perfectamente a qué me refería, y respondió:

	–A algunos sí.

	Ya con el cuerpo de Justa preparado, nos sentamos en silencio a su lado, hasta que llegaron Rodrigo y Salomón. El niño se acercó a su madre, y la besó cariñosamente en la frente.

	–Está muy fría –nos dijo.

	 

	Rodrigo nos contó que no había ningún problema con enterrar a Justa en el camposanto que había junto a la iglesia. Y que el sacerdote, incluso, se había ofrecido a ayudarnos a transportar el cuerpo, y a que velásemos el cadáver allí mismo, en una capilla. A todos nos pareció bien y, esa misma tarde, un carromato de difuntos, adornado con lazos negros, transportaba el cuerpo de nuestra amiga hacia su última morada en la Tierra.

	 

	 

	Capítulo 3

	 

	 

	Hace días que no escribo. Me siento muy débil. La muerte va tomando posesión de mi dolorido cuerpo. Me duele todo. Algo hay por dentro que se está haciendo con el control de mi energía. Azul me prepara tisanas para que esté tranquila y pueda hacer más llevadero este intenso dolor. Bebo infusiones con una mezcla de valeriana, lavanda, pasiflora y tila. ¡Cuánto me alegro de haber podido enseñar a Azul el uso medicinal de las plantas! Desde el principio dio muestras de una gran intuición para su recolección y su uso. 

	En los últimos días, el dolor era tan intenso que me propuso tomar adormidera. Pero no quiero hacerlo, porque sé que crea una gran dependencia y provoca muchas alucinaciones. Aunque no sé si realmente serán alucinaciones, o simplemente se trata de estados alterados de conciencia, que te hacen percibir más cosas de las que vemos en la realidad cotidiana. De momento, resistiré. Aguantaré todo lo que pueda, antes de tomarla.

	Hay días en que el dolor es tan intenso, que no me puedo levantar de la cama. Hoy sí, hoy me encuentro mejor. Parece que el dolor me ha dado una tregua, y me permite seguir con mi relato. Hoy luce un hermoso día de mayo. Incluso he salido a pasear un poco con Azul. Tenía mucha necesidad de que me diera el sol en la cara, y de comprobar cómo su energía da fuerzas a mi cuerpo. ¡Qué hermosa es la vida! Sobre todo cuando sabemos que el fin se acerca. Entonces es cuando más se ama. Yo estoy presta a morir, cuando así lo decida mi Yo Superior, pero me despediré con tristeza de este hermoso mundo. Espero que, allí donde me conduzca mi espíritu, haya muchos soles como este que nos ilumina a todos, sea cual sea nuestra condición. No me extraña que siempre se haya asociado el Sol con la divinidad, porque él sale para todos los seres vivos.

	Pero volvamos a mi relato. El día de la muerte de Justa pasamos la noche velando el cadáver en la iglesia que nos había abierto sus puertas. El fraile se llamaba Juan, y me recordó al abad del monasterio de San Isidoro de León. Era también un anciano, aunque quizás no tanto como mi querido abad. Como él, vestía túnica de monje y estaba muy delgado. Pero transmitía una gran vitalidad. Nos acompañó casi toda la noche velando el cadáver de Justa, y vi cómo hablaba en varias ocasiones con su hijo, sin duda para consolarlo, aunque Salomón era el que se mostraba menos abatido de todos. Supongo que por dentro estaba destrozado, pero se portaba como un hombrecito. En un momento de la noche, me acerqué a él y le dije que estaba siendo muy valiente, y que transmitía mucha madurez, para sus diez años.

	–Once. Hoy es mi cumpleaños, he cumplido once años –dijo con energía en la voz, como si ese número le hubiera otorgado una gran fortaleza de ánimo.

	Me quedé reflexionando para mis adentros, y pensé que así era en realidad. Me acordé de la carta número 11 del Tarot, que representa La Fuerza. Según me había enseñado Soluna, los números son muy importantes. El 11 representaba un cambio de ciclo vital. Una nueva puerta que se abría en nuestra vida. Sin duda, así era para Salomón.

	Casi toda la noche la pasamos en silencio. Elvira mostró su preocupación porque solo fuéramos a velar a Justa un día, antes de enterrarla, cuando quizás debíamos esperar al tercer día desde su muerte, para darle sepultura. Fue Rodrigo quién la tranquilizó, diciéndole que no se preocupase, que el alma de Justa no sufriría por ello.

	No sé qué pasó por la mente de todos los demás esa noche, pero recuerdo que yo estaba muy inquieta. El ambiente frío de aquélla capilla cerrada, iluminada por la tenue luz de las velas, me producía cierta inquietud interior. En algún momento me quedé dormida y, en mi ensueño, vi a muchas personas rodeando el cadáver de Justa. Yo no las conocía. Me desperté sobresaltada, pero todo estaba bien. Allí solo estábamos nosotros y Juan, el fraile que nos había acogido. 

	En un momento de la noche, el anciano nos llamó a la sacristía, y allí nos sirvió un caldo caliente para reconfortar nuestro cuerpo. Hacía mucho frío en aquella iglesia. Nos preguntó cuándo habíamos decidido darle sepultura al cuerpo de Justa. En realidad no habíamos decidido nada. A pesar de eso, fue Salomón el que respondió sin titubeos:

	–Mañana por la mañana… si es posible –añadió, interrogando a Juan.

	–Sí, es posible –respondió el anciano–; lo tendré todo preparado al amanecer.

	Ninguno de nosotros se atrevió a llevar la contraria a Salomón quien, sin duda, había tomado el mando de la situación. Al menos en lo que concernía a su madre. Yo asentí con la cabeza y pensé que era lo mejor. Cuanto antes continuásemos nuestro viaje a París, sería mejor para todos. Había que seguir adelante, aunque no supiéramos qué nos depararía el futuro.

	Antes de irse de la sacristía, y de que nosotros volviéramos a la capilla a velar a la difunta, el anciano nos preguntó qué íbamos a hacer en París. Todos los ojos se volvieron hacia mí. Y fue en ese momento cuando me di cuenta de la responsabilidad que tenía en ese viaje. Al fin y al cabo era mi viaje. Fui yo la que había decidido volver a París, y todos los demás se habían apuntado, sin saber muy bien por qué, aunque cada uno de ellos tendría sus razones. Me quedé callada unos momentos, no sabía qué decir. El anciano fraile esperaba mi respuesta. Finalmente, rompí el silencio:

	–Yo viví en París hace algún tiempo y dejé allí a unas amigas. Ahora he decidido volver, porque creo que cuando estuve allí no me enfrenté a los conflictos que tenía en esos momentos.

	Juan me miró con sus ojos pequeños, y percibí una gran compasión reflejada en su rostro. Yo no tenía ganas de darle más explicaciones a ese hombre que, sin embargo, me inspiraba confianza. Pasados unos momentos, me preguntó:

	–¿Tus amigas te esperan en París?

	–No –respondí, mirándole a los ojos–, mis amigas están muertas. 

	Iba a añadir que Valentina y Brígida habrían muerto en la hoguera, a manos de la Inquisición, pero no lo hice. Juan titubeó un momento, como si quisiera saber más detalles, pero no me preguntó nada. Yo agradecí infinitamente que no lo hiciera. Sin embargo, sus preguntas resonaron en mi mente durante el resto de la noche. ¿Qué iba a hacer yo en París, qué iban a hacer los demás? La inquietud interior, que había sentido al iniciarse la noche, no hizo más que incrementarse.

	Al alba, llegó de nuevo Juan al lugar donde velábamos el cadáver de Justa. 

	–Es la hora –nos dijo.

	Dos hombres, que no conocíamos, aparecieron con una caja de madera para depositar en ella el cuerpo de Justa. Antes de introducirla, uno a uno fuimos besando la frente helada del cadáver. Su rostro tenía un color verde azulado, y en la capilla empezaba a notarse un fuerte olor a carne podrida. Salomón abrazó a su madre y susurró algo en su oído, que no pude escuchar. Me sentí muy impresionada por la madurez que demostraba.

	Una vez en la caja, llevaron el cuerpo de Justa a hombros, entre aquellos hombres, Salomón y Rodrigo. Juan iba delante del ataúd, ataviado con las ropas del ritual cristiano que se oficiaba en los entierros. Pensé que Justa iba a tener mucha suerte al ser enterrada en aquel camposanto junto a la iglesia, gracias a aquel fraile que nos había acogido. Sin lugar a dudas, era un buen hombre, como nos demostró más tarde.

	Cuando los hombres empezaron a echar paladas de tierra sobre la caja de madera, el sonido me sobresaltó. Fue entonces cuando Salomón se vino abajo. Me pareció comprensible y sentí una gran compasión por el muchacho. Sin duda había estado aguantando la emoción y tristeza que debían acompañarle. Pero en esos momentos ya no pudo más, y cayó de rodillas junto a la tumba, llorando con gran desconsuelo. Instintivamente, tanto Elvira como Rodrigo, corrieron a acercarse a él. Pero yo los detuve y les dije:

	–¡Dejadlo! Tiene que llorar a su madre, y es mejor que lo haga ahora. Vamos a dejarle solo –les pedí.

	Todos volvimos a la sacristía para que Salomón pudiera expresar su pena sin testigos. ¡Demasiado entero y demasiado bien se había portado para su corta edad! Aunque él se viera ya como una persona adulta, no dejaba de ser un niño.

	Juan se despidió de los hombres que nos habían ayudado en el entierro, y éstos nos hicieron un leve movimiento de cabeza antes de irse. El fraile se deshizo de las vestiduras que se había puesto para el ritual de despedida, y nos preguntó cuáles eran nuestros planes. Nuevamente, Elvira y Rodrigo me miraron a mí, aunque yo no tenía respuestas. Desde el principio del viaje establecimos que, al llegar a Honfleur, decidiríamos si continuábamos viaje a pie hasta París, o si cogeríamos otro barco para llegar a la ciudad a través del Sena. Pero la rápida enfermedad de Justa y su muerte repentina nos habían paralizado, sin tomar ninguna decisión. Salimos cinco personas de León, y solo llegaríamos cuatro a París. Yo aún no sabía si esa circunstancia cambiaría algo las cosas. Como todos esperaban mi respuesta, y aunque no lo habíamos hablado entre nosotros, me mostré partidaria de llegar a París a través del Sena. Resultaría más rápido que ir andando. El invierno se nos echaba encima, hacía mucho frío. Podríamos encontrar nieve en el camino que nos retrasase y, sobre todo, el viaje me estaba resultando demasiado largo y penoso. Quería terminarlo cuanto antes, y así se lo hice saber. Aun así, añadí:

	–A ver qué opina Salomón. A pesar de su corta edad, él forma parte de este viaje, como cualquiera de nosotros.

	Tanto Elvira como Rodrigo asintieron con la cabeza. Juan dijo que lo que yo planteaba era la mejor opción.

	–A mí también me parece bien –nos interrumpió Salomón–. He estado escuchando vuestra conversación, lo siento –añadió cabizbajo–, y agradezco que me tengáis en cuenta –concluyó con un hilo de voz.

	–¡Cómo no íbamos a tenerte en cuenta! –se apresuró a decirle Elvira– Nosotros cuidaremos de ti.

	–¿Y qué pasará cuando lleguemos a París? –preguntó el niño con un tono de desconsuelo.

	Esta vez fui yo la que respondió con rapidez:

	–Seguiremos cuidando de ti. No lo dudes. Tu destino, ahora, está unido al nuestro. Pero no por eso vamos a dejar de tener en cuenta tu opinión. ¡Al menos hasta que crezcas un poco más! –añadí con una sonrisa, tratando de quitar drama al momento.

	Juan se mostró muy satisfecho por nuestras decisiones, y nos dijo que él mismo buscaría en el puerto algún barco que nos pudiera llevar a París. Hasta el momento de nuestra partida, nos ofreció asilo en su pequeña iglesia y dos camastros para que pudiéramos descansar, después de haber pasado la noche anterior en vela. Salomón y Rodrigo dormirían en uno de ellos. Elvira y yo compartiríamos el otro. Aceptamos de buen grado. Todos estábamos muy cansados y, prácticamente, pasamos la jornada durmiendo. Al llegar la noche, mientras cenábamos pan con carne seca y una sopa, gracias a la hospitalidad del anciano fraile, éste nos informó de que podríamos coger un barco al amanecer del día siguiente, con destino a París.

	–El capitán de la tripulación es un buen hombre que conozco. Quizás la travesía sea lenta, porque va dejando mercancías por otros puertos, pero tendréis alojamiento y comida asegurada hasta que lleguéis a París, por poco dinero. 

	En un impulso me levanté de la mesa y le di un beso a Juan en la cabeza. Le estreché las manos, le di las gracias y le dije:

	–El mundo sería mejor si todas las personas fueran como usted.

	–Vamos, vamos, no es para tanto. El mundo está lleno de buenas personas. No hay más que veros a vosotros –añadió, guiñando sus pequeños ojos, al tiempo que sonreía.

	Terminamos la cena de muy buen humor, y muy agradecidos hacia el monje. Decidimos dormir un rato, antes de la partida al amanecer. Pero yo no pude. Quizás porque había dormido buena parte del día. Quizás por los nervios de la partida. De pronto, mientras daba vueltas en el camastro que compartía con Elvira, intentando coger el sueño, un pensamiento me asaltó. Mi túnica de beguina yacía bajo tierra cubriendo el cuerpo sin vida de Justa. ¿Qué significaba eso? ¿Qué nunca más volvería a vestirla? ¿Qué las beguinas habían sido enterradas por la Inquisición?

	Pensé que, ciertamente, no hacía falta vestir una túnica para que el espíritu de las beguinas permaneciera alojado en mi interior. Pero también supe que no era una buena señal que la túnica, como símbolo, hubiera sido enterrada con una persona muerta. Estos pensamientos me inquietaron mucho. Me vinieron a la cabeza las advertencias de Soluna en el sueño que habíamos compartido: que no pasaría mucho tiempo antes de que estuviera sola. «Estate preparada» –me había dicho– ¿Y cómo se prepara una para eso? –pensé.

	Al final debí quedarme dormida. Me despertaron las sacudidas que Elvira le daba a mi cuerpo, al tiempo que me decía, con un tono de buen humor:

	–Venga, gandula, despierta y prepara tus cosas. Tenemos que salir ya para el puerto. 

	Apresuradamente pegué un salto del camastro y preparé mi escaso equipaje que, sin la túnica de beguina, había quedado aún más reducido. Juan nos esperaba para acompañarnos al puerto. Había preparado unas viandas para comer durante el viaje y, antes de salir de la iglesia, me dio un papel con un nombre y una dirección de París. Lo miré extrañada, y nos dijo:

	–Mi hermano y su mujer viven allí. Sus hijos ya son mayores y no están con ellos. Tienen sitio en su casa para poder acogeros… al menos por un tiempo, hasta que decidáis qué hacer. Dale esta carta –dijo alargándome otro papel sellado– y seguro que podréis quedaros allí. 

	No pude evitar que se me saltaran las lágrimas al escuchar a aquel buen hombre. Me dio pena dejarlo, pues me hubiera gustado conocerle mejor. Le abracé y le di las gracias, con gran emoción. Todos los demás hicieron lo mismo. Juan nos metió prisa, con la excusa de que íbamos a perder el barco. Vi cómo sus ojos se llenaban de lágrimas, a pesar de los esfuerzos que hacía por disimularlo. Sin duda, él también se había emocionado. Ahora, a las puertas de la muerte, al recordar aquéllos sucesos, vuelvo a darle las gracias de todo corazón, por todo lo que hizo por nosotros, a pesar de que no nos conocía. Solo puedo pensar que las almas se reconocen, aunque hayan tenido muy poco trato en este mundo.

	Tal y como nos dijo Juan, el capitán nos dio un buen lugar para dormir, mientras hacíamos la travesía. Navegábamos por el Sena, no por el mar, esto hizo que el barco no se moviera y los días y las noches transcurrieran sin sobresaltos. No hubo vómitos ni mareos. Nadie se puso enfermo. Noté que el más aliviado era Salomón, quien, sin duda, no había olvidado lo enferma que se puso su madre durante nuestro viaje anterior por mar. Pasábamos la mayor parte del día en la cubierta. Solo cuando el sol se ponía, nos resguardábamos en nuestros aposentos. Nada más iniciar la travesía, dije a mis acompañantes que debían aprender el idioma que se hablaba en el reino de Francia, para poder desenvolverse en París. Me ofrecí para enseñárselo, y todos aceptaron con entusiasmo.

	Mi mejor alumno fue Salomón. Quizás fuera por su corta edad, pero demostraba mucha facilidad para aprender. Y, lo que es más importante, no dejó de practicarlo conmigo durante todo el viaje. Creo que eso le tuvo entretenido, y le pudo aliviar del dolor causado por la pérdida de su madre. En el otro extremo se encontraba Rodrigo, que no solo no tenía ninguna facilidad, sino que, al parecer, tampoco veía la necesidad de aprenderlo. Como buen monje, por mucho que le pesase a Elvira, nos decía que el latín era su lengua madre, y se mostraba reacio a aprender otra. Elvira, por su parte, también era una alumna aventajada a la que el francés no le era un idioma totalmente desconocido. Durante el tiempo que había pasado en el hospital de San Isidoro de León, había escuchado muchas veces hablarlo a los peregrinos que llegaban por la ruta francesa, para hacer el Camino de Santiago. Ella sabía ya muchas palabras sueltas, y su interés hizo el resto para que se desenvolviera perfectamente con este idioma.

	Además de las clases intensivas que yo les daba, intercambiamos pocas charlas durante la travesía. El ánimo de todos era mucho mejor conforme nos acercábamos a París. Yo aparentaba que también era así en mi caso. Sin embargo, los recuerdos de todo lo vivido en esa ciudad, y los trágicos momentos que marcaron mi huida, se habían instalado en mi alma, y no me dejaban disfrutar del momento. Para mis acompañantes, todo era nuevo. Esa sería la primera vez que estarían en París, no había ningún recuerdo en su memoria que enturbiase nuestra llegada. Pero yo lo vivía de forma muy distinta. No había duda de que el hecho de tener una dirección y unas personas a las que dirigirnos cuando llegásemos, había aliviado en parte nuestro pesar de no tener a donde ir. Yo, especialmente, me sentía muy consolada pues, aunque nadie lo dijera abiertamente, todos me consideraban responsable de ellos. Y hasta yo misma lo creía. 

	Durante los días que duró el viaje por el Sena, no pude dejar de observar cómo se relacionaban Rodrigo y Elvira. Mi amiga le dedicaba toda su atención, pero Rodrigo se mostraba tan tímido como siempre. En algún momento de la travesía, ella le sugirió que se quitase el hábito de monje, para ir más cómodo en el viaje. Aún me da risa cuando recuerdo la cara de pánico que puso Rodrigo, y eso le hizo estar más taciturno aún ese día, mientras Elvira no dejaba de explicarle que se lo había sugerido solo por su comodidad, y que en ningún momento había pretendido que se despojase de él para siempre. 

	–No lo entiendo –me dijo después Elvira en un aparte–. No sé por qué se ha puesto así. Tú no le has tenido tanto apego a tu túnica de beguina. Ni siquiera cuando decidiste que la íbamos a utilizar para amortajar a Justa.

	–Es que no es lo mismo –intenté explicarle a mi amiga–, para mí la túnica es un símbolo, es verdad, pero creo que para Rodrigo es mucho más.

	–¿Mucho más? –me interrogó abriendo mucho los ojos.

	–Pues sí, creo que es mucho más. Creo que su hábito de monje es él mismo.

	–¿Quieres decir que si se lo quitara ya no sería él?

	Me encogí de hombros antes de contestar:

	–Es complejo. Ten en cuenta que Rodrigo se crio en un convento y su identidad como persona ha estado unida a ese hábito. ¡No puedes pedirle que se lo quite, así como así; se quedaría como desnudo, no sabría bien quién es!

	Elvira se quedó reflexionando sobre mis palabras. No dijo nada, y tampoco volvió a sacar el tema en los días sucesivos. Ella hablaba mucho con Rodrigo, pero no sé si en algún momento llegaron a tratar este asunto. Lo que sí sé es lo que veía, lo que era obvio cuando estaban juntos, que Elvira seguía enamorada de él, y que Rodrigo seguía aferrado a su hábito y a su cruz, aunque mirase a Elvira con sus ojos azules llenos de afecto y ternura. 

	El 20 de diciembre llegábamos al puerto de París. Cuando desembarcamos, una oleada de entusiasmo pareció apoderarse de mis acompañantes. Mi estado de ánimo seguía inquieto, pero no quería amargarles la llegada. Todos habíamos sufrido desde que salimos de León, hacía ya un mes y tres semanas. El viaje había sido largo y lleno de dificultades, además de la muerte de Justa. Aunque también habíamos contado con la providencia del fraile Juan, sin cuya ayuda no habríamos llegado en tan buenas condiciones.

	Tanto Elvira como Salomón mostraron su fascinación por París, en cuanto bajamos del barco. Sobre todo el niño, que se paraba continuamente y miraba todo con ojos expectantes. Costaba que siguiera andando, pues cualquier cosa llamaba su atención. Elvira tampoco se quedaba atrás, y no dejaba de comentarlo todo con Rodrigo, mientras éste la seguía, mostrando menos entusiasmo. Los apremié para que no se detuvieran, con la intención de buscar cuanto antes la casa de los familiares de Juan. ¡Tiempo habría para recorrer la ciudad!

	No pude evitar sentir un escalofrío por la espalda, cuando pasamos por la Plaza de Grève. En ella habían quemado por hereje a la beguina Margarita Porete, el 1 de junio de 1310. No, no había olvidado la fecha, ni tampoco su libro El espejo de las almas simples, cuyo manuscrito había copiado y distribuido junto a mi querido Salomón y mis hermanas beguinas, Brígida y Valentina. Ese manuscrito formaba parte de mi escaso equipaje, y nunca me había deshecho de él desde que había huido de París, hacía muchos años.

	Aunque traté de disimular ante mis amigos, no pude evitar que las lágrimas acudieran a mis ojos. Elvira se dio cuenta y me preguntó, con un tono de preocupación:

	–¿Qué te pasa, Nada?

	–Es solo la emoción del regreso –le respondí, forzando una sonrisa.

	Sé que no me creyó. Apretó mi brazo con un gesto cariñoso, y se puso a hablar con Rodrigo.

	El impacto de la imagen de Margarita Porete ardiendo en una pira en aquella plaza, fue tan brutal que tuve que hacer esfuerzos para no desmayarme. Casi no podía respirar, y un negro nubarrón ennegreció mi ánimo, a pesar de que era un día luminoso y lucía el sol. Salomón también se dio cuenta de mi ansiedad y, sin decir nada, se cogió de mi mano. Le miré y vi una sonrisa franca en sus ojos y en su rostro, que no necesitaba de palabras. 

	Al cabo de un tiempo llegamos a la calle donde vivían los familiares de Juan. Se veía que era una zona donde habitaba gente más o menos acomodada. Nos dirigimos a la dirección que teníamos y llamamos a la puerta. No tardó en abrirnos una mujer enjuta, con el pelo totalmente blanco, y una amplia sonrisa en su rostro. Le expliqué que Juan, el fraile de Honfleur, nos había dado una carta para su hermano, así como esa dirección, para ver si podían acogernos en su casa. La mujer nos miró de arriba abajo y, tras unos instantes de titubeo, nos hizo pasar. Nos dejó a la entrada de la casa, y ella se metió para adentro con la carta en la mano. Nosotros nos mirábamos, sin atrevernos a hablar, esperando su respuesta.

	No tuvimos que esperar mucho tiempo. Al cabo de unos momentos salió con la mujer un anciano que era el vivo retrato de Juan, solo que no llevaba hábito. Con una amplia sonrisa en su rostro, se presentó:

	–Soy Manuel, y esta es Rosa, mi mujer. He leído la carta que me envía mi hermano Juan, rogándome hospitalidad para vosotros. Claro que sí. Podéis quedaros el tiempo que necesitéis –añadió abriendo los brazos, con un gesto de acogimiento– Si mi hermano os ha recomendado, es porque sois buenas personas. Pasad, pasad. Pero antes, ¿cómo os llamáis?

	El primero en contestar fue Salomón, y después fuimos presentándonos los demás. Yo me quedé para la última, y les agradecí sinceramente su acogida. Tras las presentaciones, Manuel habló con su mujer y Rosa nos acompañó a dos habitaciones para que dejásemos nuestro escaso equipaje. Una para Salomón y Rodrigo, y otra para Elvira y para mí. La mujer se mostraba encantada de tener compañía.

	–Esta casa es muy grande, y está muy vacía desde que se marcharon mis hijos –nos dijo–. Ellos no viven en París. Ambos se casaron y hacen su vida. Apenas los vemos. Con vosotros, la casa se llenará de alegría. Sobre todo con este chico tan guapo –añadió, dirigiéndose a Salomón. 

	El crío se mostró agradecido, dándole un beso a la mujer, y ésta no cesaba de celebrarlo. 

	Cuando Rosa se dirigía a Rodrigo, inclinaba levemente la cabeza y le llamaba fray Rodrigo. No pude evitar sonreírme, al ver la cara que ponía Elvira. A ninguno de nosotros se nos había ocurrido llamarle fray. Incluso el propio Rodrigo hizo un gesto de timidez, bajando la mirada.

	Mientras cenábamos esa noche con Rosa y Manuel, ambos nos dijeron que nuestra llegada había sido una bendición para ellos. Yo pensé que lo había sido para nosotros. Sin embargo, no se me iban de la cabeza las imágenes de Margarita Porete en la hoguera y, ya en mi cama, cuidando de que Elvira no me oyera, me puse a llorar. A pesar de la buena acogida de los ancianos, y de que me consideraba afortunada por haber ido a parar a aquélla casa, me sentía mal. Me sentía sola y fuera de lugar. «¿Qué hago aquí?», me interrogué para mis adentros. Finalmente, me quedé dormida. En mis sueños apareció Valentina y me dijo: «Tienes que recuperar el manuscrito. Tienes que encontrar El juego de Dios».

	 

	Capítulo 4

	 

	 

	Desde el sueño que tuve aquel día, no dejé de pensar en dedicar mi tiempo a recuperar el manuscrito que escribiera Valentina. Aunque habían pasado varios años, tenía una idea muy certera del lugar donde pensaba enterrarlo. Sin embargo, aun tuvieron que pasar un par de semanas hasta que pudiera dedicarme a encontrar el sitio. Sucedió que habíamos llegado a casa de Rosa y Manuel solo unos días antes de celebrar la Navidad, y esa circunstancia nos afectaba a todos, dado que nuestros anfitriones, que eran muy cristianos, se volcaban en la festividad del nacimiento de Jesús. La Iglesia había elegido una serie de fechas paganas para incorporarlas a su religión. Resultaba más rentable cristianizarlas que oponerse a ellas. Así, decidió que el nacimiento de Jesús se celebrase en la noche del 24 de diciembre, casi coincidiendo con el solsticio de invierno.

	Esa noche celebramos un gran banquete en casa de Rosa y Manuel. Durante dos días antes, todos nos implicamos en la preparación de las viandas que íbamos a tomar durante esa noche, y la comida de Navidad del día siguiente. No puedo negar que estábamos disfrutando con esa celebración. Nos mostrábamos de buen humor, y parecía como si el tiempo se hubiera detenido. Pero, sin duda, los que más disfrutaban eran nuestros anfitriones y, sobre todo, Salomón. Dijo que en su casa nunca habían celebrado algo así. Festejaban el nacimiento de Jesús, claro, pero no de esa manera. Yo tampoco lo había vivido con esa alegría e intensidad. Ni había asistido nunca a la llamada Misa del Gallo en Notre Dame, a pesar de haber vivido mucho tiempo en París. Rosa nos contó que, según la leyenda, un ave que pasaba la noche en la gruta donde nació Jesús en Belén, fue la que anunció su nacimiento. Se identificó al ave como un gallo, símbolo de fecundidad y renacimiento en las culturas paganas, porque es quien anuncia cada día la salida del Sol.

	El mismo día de la Nochebuena, adornamos la casa con muérdago, una planta a la que se le suponían poderes mágicos para curar enfermedades, acebo, hiedra y muchas velas. Esa noche cenamos una carne muy jugosa. También probamos dulces hechos con almendras y miel. Fue un verdadero banquete, difícil de olvidar. En la misa posterior se entonaron cánticos acompañados de varios instrumentos: trompetas, atabales, chirimías. Las canciones y las danzas estaban presentes también en la calle, en los alrededores de Notre Dame, así como los juegos de dados, que se hacían por cada esquina, a pesar del frío reinante. Era toda una fiesta, que no se limitaba a la Nochebuena y Navidad. El emperador Julio César había instaurado el comienzo del año solar, el día 1 de enero. Por lo tanto, en esa fecha celebramos el inicio del año del Señor de 1328 que, además, era bisiesto, según nuestro calendario juliano. También festejamos la Nochevieja, un día antes. Por tanto, los festejos navideños se prolongaban durante doce días, concluyendo el 6 de enero; fecha en la que la Iglesia había ubicado la llegada de los magos de Oriente, para visitar al niño Jesús.

	Uno de los momentos más emotivos de todas estas fiestas, fue cuando Rosa y Manuel nos obsequiaron a cada uno de nosotros con un presente. Desde Italia, había llegado hasta Francia la costumbre de poner en las casas unas figuritas de barro, representando el nacimiento del niño Jesús. Se decía que esta iniciativa se debía a las órdenes religiosas de Franciscanos y Clarisas y que el primero en reproducir un nacimiento en vivo, con personas, fue el fundador de estas órdenes, Francisco de Asís. Rosa y Manuel tenían uno de estos nacimientos, que colocaron en la casa, en un lugar privilegiado, a modo de altar. Estaban representados el niño, y sus padres, María y José, así como una mula y un buey. Pues bien, a fray Rodrigo, como ellos lo llamaban, le regalaron una figurita que reproducía al niño Jesús dormido, sobre un lecho de barro y paja. Era bellísimo. Rodrigo no pudo disimular lo que le había emocionado ese regalo. A Elvira le obsequiaron con una tela de lana, para que se hiciera una falda. A Salomón, le dieron un pequeño caballo de madera, del que no se separó, desde aquel día, ni para dormir. Y a mí me hicieron un regalo que me llegó al corazón, y que provocó que se me saltasen las lágrimas cuando me lo entregaron.

	Mi regalo fue una pluma de ganso para escribir. Cuando lo recibí, numerosas imágenes acudieron a mi mente. La primera y más poderosa, la que utilizaba Valentina del Valle para escribir su manuscrito de El juego de Dios. Pero no fue éste el único recuerdo. Con la pluma en mi mano derecha, muy emocionada, rememoré las clases de escritura que impartíamos las beguinas, cuando vivíamos juntas en París. Y también cuando nos dedicábamos a copiar el libro de Margarita Porete, El espejo de las almas simples, para que se difundieran sus experiencias místicas, y la Inquisición no hubiera vencido en su afán por convertirla en hereje, quemando su obra, y después a ella misma. Fueron muchos los recuerdos y las emociones que acudieron a mi mente y se refugiaron en mi pecho. Esa pluma de ganso, que ahora utilizo para escribir este relato, y que Rosa y Manuel me regalaron, sin conocerme, sin saber nada de mi vida anterior, supuso para mí una clara señal de cuál era el camino que debía transitar a continuación. En mi interior, di gracias a Dios por mostrarme los pasos siguientes que debía acometer en mi vida. Y, desde ese día, no tuve ya ninguna duda de hacia dónde debía encaminarme.

	Y así se lo hice saber una noche a Elvira en la habitación que compartíamos. Ella parecía haberse contagiado de Rodrigo, porque cada vez se mostraba más ausente, como si no supiera qué hacía en París. Esa noche, pasadas ya las fiestas navideñas, hablamos hasta bien entrada la madrugada y le pedí que recordase por qué me había seguido a París. Al principio no respondió, hizo un gesto de desconcierto, como si lo hubiera olvidado. Después de unos instantes en los que parecía dudar, dijo al fin con decisión:

	–Vine contigo porque quería ser beguina y quería aprender medicina.

	–¿Y entonces? –pregunté.

	–¿Entonces, qué? –respondió ella con rapidez.

	–¿Qué piensas ahora? –la interrogué–. Ya estamos en París.

	–¡Llevamos muy poco tiempo! –respondió en un tono que me pareció a la defensiva.

	–Eso es verdad, no llevamos mucho tiempo aquí, pero desde que salimos de León, hace más de dos meses, no te he vuelto a oír hablar de tus planes. ¿Qué piensas hacer?

	–¿Qué piensas hacer tú? –me preguntó, mirándome fijamente a los ojos– ¿Qué vas a hacer una vez que recuperes el manuscrito de Valentina, acaso tú lo sabes?

	Me quedé unos momentos en silencio, sopesando su pregunta y tuve que reconocer que no.

	–No, no lo sé. Esa es la verdad. Pero tengo la certeza y la confianza, de que se me irá mostrando el camino que he de seguir, tal y como ha ocurrido hasta ahora.

	–¡Pues dichosa tú! –contestó elevando la voz, en un tono de mal humor–. Yo no tengo ninguna confianza en nada. La verdad es que ando perdida –añadió, relajando el tono.

	Noté cómo mis preguntas habían dado en el blanco, y reflexioné que así era: parecía perdida. Antes de decirle nada, la abracé y le acaricié el cabello. Ella respondió a mi gesto de cariño, empezando a sollozar.

	–Estoy perdida, Nada. Me levanto y me acuesto pensando en Rodrigo. Y como no le veo salida a la situación, me siento paralizada –confesó, sin poder contener las lágrimas.

	Dejé que se tranquilizase un poco, y cuando estuvo más serena, me atreví a decirle:

	–Es fácil perderse cuando no seguimos nuestro propio camino, sino el de otras personas. En lugar de tomar tus propias decisiones, estás pendiente de lo que pueda decidir Rodrigo con respecto a ti. Y lo mejor del caso –añadí con convicción– es que Rodrigo no sabe que tiene que tomar ninguna decisión respecto a ti. ¿Cómo va a tomarla?

	–¿Tú crees? –dijo con cara de asombro, deshaciéndose de mi abrazo.

	–¡Estoy absolutamente segura!

	–¿Pero no lo sabe porque ni se lo plantea? –me interrogó.

	–Así es, Elvira. No creo que por su cabeza pase en estos momentos ningún deseo de dejar de ser monje –sentencié.

	–¡Pero Nada, a mí me parece que se encuentra muy a gusto conmigo!

	No pude evitar reírme ante la ingenuidad que mostraba mi amiga. Le respondí, con la mayor seriedad posible, para no herir sus sentimientos:

	–¡Claro que sí, es evidente que te tiene mucho cariño y que existe una gran sintonía entre vosotros! Pero no te confundas, Elvira, eso es una cosa, y que cuelgue los hábitos para casarse contigo, otra muy distinta. No creo que se le pase por la cabeza, la verdad. Y más desde que estamos en casa de Rosa y Manuel, y ha pasado de Rodrigo a fray Rodrigo –concluí.

	Viendo el impacto que mis palabras habían causado en su estado de ánimo y que Elvira se había refugiado en el silencio, temí haber sido demasiado brusca en mis planteamientos. Le pedí perdón y añadí:

	–Esto es lo que yo creo… pero a lo mejor estoy equivocada. Yo me baso solamente en lo que veo y percibo. Pero puedo equivocarme al no descubrir sus verdaderos sentimientos hacia ti.

	–No, no te equivocas –susurró en un hilillo de voz apenas perceptible–. Soy yo la que me estoy equivocando. Me estoy engañando.

	En esos momentos fui yo la que me refugié en el silencio. Sentí una gran compasión hacia Elvira, y me propuse ayudarla, en todo lo que pudiera, en cuanto ella saliera de ese estado de estancamiento en el que se había instalado. Nos acomodamos en nuestras camas respectivas y apagamos la luz de la vela que nos alumbraba. Pero yo no podía dormir y, por lo visto, Elvira tampoco porque al cabo de un rato me pidió, con voz suplicante:

	–Ayúdame, Nada, ayúdame a salir de esta situación. ¿Qué he de hacer?

	Reflexioné unos momentos antes de responder. Sabía que mi respuesta era importante para ella:

	–Lo primero de todo, es pensar qué es lo que quieres hacer tú. Al margen de lo que haga Rodrigo o de lo que haga yo. ¿Qué es lo que tú quieres?

	Esa noche ya no volvimos a hablar más, pero estoy segura de que nuestra conversación marcó un antes y un después en el ánimo de Elvira. A la mañana siguiente parecía otra persona, más centrada en sí misma. No se dedicaba a seguir a Rodrigo como un perrito faldero. Eso sí, estaba más pendiente de mí que de él. Cosa que parecía no afectar a nuestro amigo. En realidad, Salomón y Rodrigo se habían pegado a Rosa. La seguían a misa todos los días, de buena mañana. Después de tomar algo caliente en una primera comida que compartíamos todos, la acompañaban al mercado a comprar y, cuando volvían, ambos se afanaban en ayudarla a preparar la comida del mediodía, a cargar las estufas para que la casa estuviera caldeada… no sé cómo, pero poco a poco, Elvira y yo habíamos sido excluidas de todas las tareas cotidianas. Manuel se dio cuenta de ello y nos dijo que su mujer estaba encandilada con los dos hombres que habían llegado a la casa: el niño y el fraile. 

	–Desde que estáis aquí ha revivido. ¡Creo que nunca la había visto tan contenta!

	–¿Y no te importa que ya no se ocupe tanto de ti? –le preguntó Elvira.

	–¿Importarme? –respondió Manuel con una sonrisa, guiñando sus pequeños ojos– ¡Estoy contentísimo! Ya no está recurriendo a mi todo el día para que la acompañe a misa, o para que haga esto o lo otro. Rosa es una buena mujer, doy fe de ello –añadió–, pero no para de hablar todo el rato. Es muy agotador, yo lo que quiero es que me dejen en paz.

	Elvira y yo nos reímos de su ocurrencia. Animado por nuestra complicidad, nos confesó:

	–¡Yo también he revivido con vuestra presencia en la casa. Creo que nunca había estado tan contento! –sentenció.

	Durante el almuerzo de ese día, informé a todos de que iba a emprender la búsqueda del manuscrito de Valentina del Valle. Me hicieron muchas preguntas, pues, a excepción de Elvira, ninguno sabía nada de mi vida anterior. Yo no tenía ganas de dar muchas explicaciones, pero me sentí obligada a contarles, aunque de forma resumida, las circunstancias en las que había huido de París y cómo mis dos hermanas beguinas, que se quedaron en la ciudad, habían sido apresadas por la Inquisición y condenadas por herejes a morir en la hoguera. Esta parte del relato les impresionó mucho, sobre todo a Rosa y a Manuel. Les expliqué lo importante que era para mí encontrar ese manuscrito enterrado junto a un tejo, ya que en ese escrito, Valentina había volcado toda su experiencia vital, también como beguina, según me había contado.

	–De hecho, regresé a París para encontrar ese manuscrito. Y tal vez para encontrarme a mí misma –sentencié.

	Se hizo el silencio, como si cada uno estuviera sopesando mis palabras o quizás sus propias intenciones para realizar el viaje que habíamos hecho juntos. Fue Elvira la que rompió el silencio, al preguntarme:

	–¿Puedo acompañarte, Nada, puedo ir contigo para buscar el manuscrito?

	Antes de que me diera tiempo a responder, intervino Rodrigo.

	–Todos podemos acompañarte ¿verdad? –dijo mirando a cada uno para que corroboraran su intención. Pero, para mi sorpresa, Elvira le cortó tajante con un no rotundo:

	–¡No! Esto es cosa de mujeres.

	Fue Manuel, con su habilidad diplomática el que suavizó la respuesta de Elvira, diciendo:

	–Yo también pienso que es mejor que lo busquen ellas solas. Si, como nos ha contado Nada, recuerda perfectamente el sitio donde debe estar enterrado, la búsqueda no será muy exhaustiva… Y además –añadió– Salomón y Rodrigo, ya tienen bastante con ayudar a Rosa. No creo que ella os perdonase jamás que la dejaseis plantada, para embarcaros en ninguna búsqueda. ¿Verdad, querida? –preguntó.

	No hizo falta que Rosa respondiera nada. Miré a Manuel con un gesto de complicidad, y el asunto quedó zanjado. Terminamos de comer en medio de una animada charla, que nada tenía que ver con el manuscrito.

	A la mañana siguiente, Elvira y yo nos abrigamos con nuestras capas, nos pusimos las capuchas para cubrirnos la cabeza del frío, y salimos en dirección a las afueras de París, hacia el lugar donde yo sabía que Valentina había enterrado su manuscrito. Aún estaba amaneciendo, y me alegró que mi amiga estuviera a mi lado. No quise comentarle nada sobre la brusquedad con la que había cortado a Rodrigo el día anterior, para acompañarnos, pero lo interpreté como una buena señal. La señal de que Elvira se iba despegando del monje, y empezaba a tomar decisiones por ella misma.

	El terreno había cambiado mucho, y eso me desconcertó al principio. Incluso me asaltó el miedo de que no pudiéramos encontrarlo. Pero por encima de esos miedos, me aferré a la confianza de que daríamos con él. Elvira caminaba a mi lado en silencio, como si las palabras pudieran interrumpir lo que para mí era un momento sagrado, que superaba mis propias expectativas. Mientras caminábamos, iba tocando con la punta de mis dedos las plantas que se encontraban en los matorrales de alrededor. Vi, con toda claridad, las escenas en las que Valentina, Brígida y yo, salíamos a buscar plantas medicinales. Sentí una inmensa emoción. Parecía como si el tiempo no existiera, tal y como me había enseñado Soluna, como si yo pudiera trasladarme de una época a otra, y seguir conviviendo con mis amigas beguinas. Me sentía observada por Elvira, pero esta se mantenía en silencio, cosa que le agradecí desde lo más profundo de mi alma.

	Me resulta difícil describir todos los recuerdos que pasaron por mi mente, las emociones, los sentimientos que albergaba mi pecho. Tuve la extraña sensación de que no solo iba a desenterrar un manuscrito sino que, de alguna manera, desenterraba el recuerdo de la propia Valentina. Su vida junto a mí con Brígida, y con todas aquellas mujeres que nos habían acompañado para formar el beguinato. Supe, en aquel instante sagrado, que yo misma tendría que escribir mis vivencias –tal y como estoy haciendo ahora– y que, con mis escritos, tendría que rescatar el alma de muchas mujeres, cuyos cuerpos, como los de mis amigas, ardieron en la hoguera. Posiblemente, sin saberlo, Elvira había acertado al decirle a Rodrigo que buscar el manuscrito era cosa de mujeres. Y tampoco iba desencaminada Rosa cuando, quizás también sin saberlo, me había regalado esa Navidad una pluma de ganso, con la que escribo estos recuerdos. Tenía la extraña sensación de que todas las cosas, todas las vivencias, iban encajando de una forma casi mágica. Y que eso ocurría en la vida de todas las personas, si se distanciaban lo suficiente de los acontecimientos, como para ver un cuadro mayor.

	Casi sin darme cuenta, envuelta en mis pensamientos y emociones, llegamos al lugar donde Valentina me indicó que enterraría su manuscrito, al que tituló El juego de Dios. Ahí estaba aquel majestuoso tejo que lo protegía. A pesar de los años transcurridos, el árbol continuaba allí, en el lugar que le había correspondido ocupar en este mundo. No tuve ninguna duda de que el sitio fuera ese. Era tal la certeza interior, que no me detuve para comprobar si aquel lugar tenía una apariencia distinta a la de la tarde en la que mi amiga y yo estuvimos allí. En esos momentos lucía un sol luminoso, aunque todo estaba cubierto de una tenue neblina. El paisaje parecía irreal. Algo le confería al lugar un velo de misterio. Me sentí agitada, guiada por una fuerza exterior que, sin embargo, conectaba con lo más profundo de mi alma. Sin detenerme más, corrí hacia el tejo y me abracé al árbol.

	–Es aquí –le dije a Elvira, con gran emoción.

	–¿Estás segura? –me preguntó, casi en un susurro, como si no quisiera estropear la magia del momento.

	Hice un gesto afirmativo con la cabeza, mientras Elvira exhibía una pequeña pala para cavar, que había estado guardando bajo su capa.

	–Me la ha dado Manuel esta mañana, antes de que saliéramos. Ha dicho que nos haría falta –aclaró, antes de preguntar– ¿Por dónde empezamos?

	Dejé de abrazar al árbol y me puse de rodillas a sus pies, junto a sus raíces. Con mis manos, empecé a arañar la tierra y Elvira me siguió abriéndose paso con la pequeña pala. Cavamos durante un buen rato alrededor del tejo, pero no aparecía nada. Mi amiga me preguntó, con gesto de preocupación:

	–¿Y si no está? Ya hemos cavado bastante.

	–Hay que profundizar todavía más –le dije con convicción.

	Yo no había estado presente cuando Valentina enterró el manuscrito. Entre las dos habíamos escogido el lugar, antes de que, por la noche, yo huyera de París con otras tres beguinas. Sin embargo, no tenía ninguna duda de que el manuscrito estaba allí, junto al tejo, y de que la tierra profunda lo había acogido y protegido. Había sido su guardiana hasta entregármelo a mí ese día.

	Seguimos cavando, profundizando. Yo con mis manos, Elvira con la pala, hasta que esta tropezó con un objeto sólido. Aquel golpe metálico me supo a música celestial.

	–¡¡¡Ahí está!!! –gritó Elvira.

	Dejé que fuera ella la que se abriera paso por la tierra húmeda con la pala, hasta que una caja de hierro apareció ante nuestra la vista. Nos miramos sin decir nada, y la sacamos entre las dos. Tengo que confesar que, en aquellos momentos sentí miedo. Miedo de que la caja estuviera vacía, de que la tinta fuera ilegible, o de que el papel se hubiera deshecho. Suspiré profundamente, antes de decidirme a abrirla. 

	–¡Vamos, ábrela! –me apremió Elvira.

	Me costó un poco hacerlo, porque el hierro de la tapa estaba enrobinado. Mi amiga me ofreció la pala para hacer palanca. Así lo hice y, cuando se abrió, y miré en su interior, comprobé aliviada que mis peores temores no se habían cumplido. El manuscrito estaba ahí, perfectamente envuelto en lo que parecía piel de vaca. Era obvio que Valentina lo había protegido al máximo, para evitar su deterioro. Aunque yo estaba segura de que los auténticos protectores habían sido el sagrado tejo y la propia Tierra que lo había acogido en su seno, de la misma forma que acoge las semillas que plantamos para luego alimentarnos. Siempre la Tierra, la madre Tierra que nos sostiene a todos los seres vivos: minerales, vegetales, animales y humanos.

	Me quedé sentada en el suelo, con aquel manuscrito entre las manos, sin saber qué decir. Elvira me miraba, con los ojos humedecidos y una gran sonrisa en el rostro. Fue un momento sublime. Me pareció que todo lo que había vivido, todas las alegrías y el todo el dolor que había experimentado en mi vida, me habían conducido hasta ese lugar y ese preciso momento. Era tal la emoción, que me puse a llorar sin poder evitarlo. Elvira me abrazó, y lloramos juntas. ¿De alegría? No lo sé. Era un sentimiento mayor aún que la alegría el que me embargaba. 

	En medio de las lágrimas, reíamos las dos como si estuviéramos locas. ¡Sí, bendita locura! Me acordé de mis amigas, Brígida la Loca y Valentina del Valle, la autora de El juego de Dios. A Brígida le gustaba definirse como una «loca de Dios». Decía que esa era una locura que nada tenía que ver con la locura ordinaria que vivían la mayoría de los hombres. Definía su locura como una especie de éxtasis, de exaltación y de unidad con el creador. 

	De pronto, como movida por un resorte, me levante del suelo y, con el manuscrito entre mis manos, lo elevé al cielo en un acto de total gratitud hacia la existencia, y hacia la voluntad de Dios, que guía el propósito y las pequeñas voluntades de los seres humanos. Todo en mi actitud era gratitud. Gratitud en mi mente y en mi corazón. 

	De forma espontánea, guiada por un impulso interior, empecé a danzar alrededor del tejo dando las gracias de viva voz, una y otra vez. Elvira se unió a mi danza de gratitud y ambas empezamos a reír, a llorar, a bailar. Debíamos parecer unas posesas. Y seguramente lo éramos. Una fuerza superior, que emanaba de la misma Tierra y descendía del cielo, nos estaba poseyendo en esos momentos. Supe entonces lo que sentía Brígida cuando se definía como una «loca de Dios».

	No sé cuánto tiempo permanecimos así, en ese estado de exaltación. Solo sé que, de pronto, Elvira y yo caímos al suelo, totalmente agotadas. Mi respiración estaba muy agitada, y también escuchaba la de mi amiga, de forma entrecortada. La Tierra nos acogió y descansamos sobre ella un buen rato. Después, nos pusimos de pie y volvimos a tapar el agujero que habíamos hecho para rescatar el manuscrito. Cuando la tierra volvió a ocupar su espacio junto al tejo, volví a dar las gracias interiormente al árbol y a la propia Tierra por haber protegido El juego de Dios y Elvira y yo emprendimos el camino de regreso a casa de Rosa y Manuel. Casi no hablamos durante todo el trayecto, ni comentamos la experiencia mística que acabábamos de tener. No sé lo que experimentó Elvira, pero para mí había sido eso, una experiencia mística, un estado de conciencia que nada tenía que ver con el ordinario. Un estado de unión con Dios, con todas las criaturas y con todas las fuerzas de la naturaleza. Y aunque no comentamos los pormenores de la experiencia, sí que le dije a mi amiga:

	–No olvides nunca lo que has vivido. Atesóralo en lo más profundo de tu corazón.

	Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, antes de responderme: 

	–No te preocupes, no lo olvidaré.

	Durante el trayecto de vuelta a casa, nos fuimos turnando el transporte de la caja. Al ser de hierro pesaba bastante, pero nos sentíamos tan felices y nos considerábamos tan afortunadas, que el peso no importaba.

	Cuando llegamos a casa de nuestros anfitriones, el sol acababa de ponerse. Rosa nos abrió la puerta, con gritos de alarma y gesto de preocupación:

	–¡Gracias a Dios que ya estáis aquí! Temíamos que se hiciera de noche y no hubierais regresado.

	–Es verdad, ¿cómo se ha hecho tan tarde? –me interrogó Elvira.

	Me encogí de hombros a modo de respuesta. Yo también había perdido la noción del tiempo.

	Nada más entrar en la casa, nos rodearon todos, acosándonos a preguntas:

	–¿Habéis comido? –preguntó Rosa, para responderse ella misma a continuación:– ¡Estaréis muertas de hambre, pobres niñas!

	–¿Habéis encontrado el manuscrito? –preguntó Rodrigo, revoloteando alrededor de Elvira.

	–¡Pues claro! –le respondió Salomón– ¿Es que no ves que traen una caja?

	Todos hablaban a la vez, hasta que Manuel puso orden en aquel griterío.

	–¡Vamos, vamos! –les dijo, mientras los empujaba suavemente hacia la cocina, con los brazos abiertos– Dejadlas que descansen un poco y que se laven. Están muy sucias. ¿Os habéis revolcado en la Tierra para buscar el manuscrito?

	Su pregunta provocó que Elvira y yo soltásemos una sonora carcajada.

	–Algo así –dijo Elvira– algo así.

	 

	 

	Capítulo 5

	 

	 

	«Mi vida está en peligro. La Inquisición puede condenarme y quemarme en la hoguera. Sé que van a venir a matarme. Tal vez por eso, por sentir la proximidad de la muerte, es por lo que experimento esta necesidad imperiosa de narrar mi vida. O quizás debería decir de narrarme, como si al poner por escrito mis vivencias, mi existencia cobrase un sentido que de otra forma no tendría. Siempre he sido una persona apasionada. Mi nombre es Valentina del Valle. Soy beguina. Una mujer que no se ha sometido a ninguna autoridad, salvo a la que me ha dictado mi conciencia. Moriré como beguina, y me enorgullezco de ello».

	Así empezaba Valentina el manuscrito sobre sus vivencias, al que dio por título El juego de Dios. Aquella misma noche, después de la cena, empecé a leerlo y solo salí de mi habitación tres días después, cuando lo había terminado. No quise comer, a pesar de que, tanto Rosa como Elvira, me acercaban caldos y otros manjares para que me alimentase. Ambas me dijeron que estaban muy preocupadas por mí, que me iba a poner enferma si no comía. Pero yo no necesitaba comer. Tampoco dormir, apenas lo hacía. Solo daba alguna cabezada cuando el sueño me rendía. Pero enseguida me despertaba, despejada y descansada, para continuar con la lectura. Leer aquellos escritos de Valentina era suficiente alimento para mi cuerpo y para mi alma. El espíritu de mis amigas beguinas estaba ahí, al resguardo, entre aquellas letras, escondido en esas frases, cuyo valor excedía el de la simple escritura. 

	Y yo también estaba ahí, también formaba parte de ese manuscrito, de esa historia, que superaba nuestras pequeñas vidas mortales, y que nos transcendía más allá de nuestras existencias particulares. Leer El juego de Dios fue como volver a nacer. Si hubiera guardado las lágrimas que derramé con la lectura, habría llenado varios cántaros. Pero no solo lloré. También me reí, y hasta canté y bailé. En una de esas, todos acudieron a mi habitación, alarmados por las voces. Creo que tardé mucho tiempo en darme cuenta de que estaban ahí, en la puerta, mirándome como si estuviera loca. Me pareció oír que Manuel les decía:

	–Dejadla, no pasa nada. Vámonos, ella está bien, ¿no la veis?

	–¿En serio crees que está bien? –oí como le preguntaba Rosa.

	Pero ya no escuché la respuesta. Seguí a lo mío. Con mi lectura, conversando con mis amigas, con Salomón el Alquimista, con Moisés el Curandero. Con todos los que formábamos parte de esa historia extraordinaria, que Valentina había escrito sabiendo expresar sus más íntimos sentimientos y sabiendo captar los de los demás. Fueron muchas las emociones que revivieron en mi persona. Muchos sentimientos. A veces encontrados, pues reía y lloraba al mismo tiempo. Según lo recuerdo ahora, la lectura de El juego de Dios resultó de tal intensidad que me dejó agotada, exhausta y, a la vez, me otorgó una gran energía y determinación para seguir con mi vida, pasara lo que pasara. Me sentí muy afortunada y consideré un gran privilegio el haber compartido parte de mi vida con Valentina del Valle, Brígida la Loca, Moisés el Curandero y, sobre todo, con mi querido Salomón el Alquimista. En algún momento me pregunté cómo habría sido mi vida junto a él, si la Inquisición no le hubiera hecho preso y torturado hasta matarlo. No, no pude imaginarlo. No pude imaginarme casada con él, formando un matrimonio de ancianos como Rosa y Manuel. Tampoco pude imaginarme siendo madre, pariendo y criando a mis hijos. «Partera de almas» me llamaba el anciano abad de San Isidoro. En mis reflexiones llegué a la conclusión de que, a pesar del dolor, todo había sucedido como debía ser. Y que así estaba bien.

	Cuando terminé la lectura del manuscrito estuve durmiendo un día entero, según me dijeron, puesto que yo había perdido la noción del tiempo. Me desperté con mucha hambre y aparecí en la cocina, para coger alguna cosa de comer. Los encontré allí a todos, sentados a la mesa, cenando, y casi me asustan con los gritos que empezaron a dar al verme, como si yo fuera una aparición fantasmal. Me abrazaban y me hacían mil preguntas, que yo era incapaz de procesar. Me obligaron a sentarme y me dejé llevar. Rosa puso un gran tazón de caldo delante de mí, mientras los demás me observaban con curiosidad.

	–¿Qué pasa? –pregunté después de sorber con avidez un trago de aquel caldo caliente.

	–¿Cómo que qué pasa? –preguntó a su vez Elvira, haciéndose la ofendida– ¡Nos has tenido muy preocupados. Creíamos que te habíamos perdido! 

	–¿Qué me habíais perdido? Si no me he movido de mi habitación –respondí un tanto perpleja–. Estaba ahí mismo –concluí indicando con mi brazo la dirección de mi cuarto.

	–¡Creíamos que te habías vuelto loca! –aclaró Salomón, llevándose el dedo índice a su sien y moviéndolo.

	La espontaneidad con que lo dijo, nos hizo reír a todos.

	–No, no me he vuelto loca –dije con convicción–. Al contrario, me siento mucho más cuerda y lúcida que en toda mi vida.

	Mis palabras fueron acogidas con gran alboroto. Se les veía muy alterados. Yo no pensaba que mi ausencia de aquellos días fuera para tanto. Pero por lo visto, ellos lo habían vivido de una forma algo dramática, según las anécdotas que me fueron relatando durante la cena. Como cuando Elvira huyó despavorida de la habitación que compartía conmigo, en plena noche, gritando que yo hablaba con mucha gente, como si estuvieran allí, pero ella no los veía.

	–¿Cuándo fue eso? –le pregunté, mientras me ahogaba la risa.

	–La primera noche que te pusiste a leer, el día que desenterramos en manuscrito.

	Todos nos reímos de buena gana con la anécdota.

	–Sí, sí, ahora os reís –protestaba Elvira–, pero esa noche no os hacía tanta gracia.

	–Entonces, ¿no has dormido en nuestra habitación desde aquella noche? –pregunté, intrigada.

	–¡Claro que no! –respondió ella con rotundidad. ¡Menudo miedo pasé!

	Sus palabras y sus gestos, nos provocaron de nuevo la risa.

	–¡Si hasta me pidieron que te hiciera un exorcismo! –intervino Rodrigo.

	–¡No seas chivato! –le recriminó Salomón.

	Cuando terminamos de cenar, continuamos un rato en animada charla. Sin embargo, yo me daba cuenta de que aún me trataban con cierto miramiento, como si no se atrevieran a preguntarme nada que pudiera molestarme. Al parecer, habían estado preocupados de verdad y aún no estaban convencidos de que yo no me hubiera vuelto loca, o de que no estuviera poseída por algún espíritu maligno. ¿De dónde habría partido la idea de que Rodrigo me hiciera un exorcismo? Deduje que había sido cosa de Rosa. Seguro que había sido ella. 

	Después de recoger y limpiar los utensilios de la cena, Manuel cortó cualquier intento de prolongar la velada, diciendo que ya era hora de que todos nos fuéramos a la cama. Mientras me miraba, añadió que esa noche dormiríamos mejor y sin sobresaltos, dado que yo me encontraba sana, salva y cuerda. Puso un gran énfasis recalcando la última palabra.

	Yo le pregunté directamente a Elvira, mientras me reía.

	–¿Te atreves a volver a nuestra habitación esta noche?

	–¡Pues claro que sí. Lo estaba deseando! –respondió, al mismo tiempo que me pedía: –¡Y no te rías de mí, menudo susto nos has dado!

	Cogidas del brazo nos fuimos las dos para nuestro dormitorio. Una vez allí, los ojos se le fueron hacia una mesa, en la que yo había dejado el manuscrito de Valentina.

	–¿Lo puedo coger? –me preguntó con timidez.

	–Claro.

	Lo sostuvo entre sus manos como si fuera un objeto de culto, y me preguntó:

	–¿Me dejarás que lo lea?

	–¡Claro que sí! –le respondí con alegría– Es más, deberías leerlo y estaré muy orgullosa si lo haces… aunque quizás también tú te vuelvas loca, o poseída, y Rodrigo tenga que hacerte un exorcismo.

	–¡Ya sabía yo que lo del exorcismo te iba a encantar! –me dijo con buen humor.

	Aquella noche, Elvira no empezó a leer El juego de Dios. Lo dejó con sumo cuidado en la mesa donde lo había visto. Yo caí rendida en la cama, con un sueño profundo. Pero cuando me desperté al día siguiente, vi a mi amiga, sentada en su cama, ya vestida y aseada, con el manuscrito entre las manos. Estaba tan metida en la lectura que no quise interrumpirla. Le di los buenos días, pero solo me respondió con una leve inclinación de la cabeza, sin ni siquiera mirarme. Cuando nos sentamos todos a la mesa para compartir la primera comida del día, Elvira no apareció. Les dije a los demás que se había quedado leyendo, y la dejaron en paz. En pocos momentos, cada uno volvió a sus quehaceres cotidianos. Todos tenían algo que hacer. Todos menos yo.

	Aquel día se hizo más patente que nunca, lo que ya era una evidencia para mí y, quizás, no había querido ver. Hasta ese momento, desde mi llegada a París, la búsqueda del manuscrito de Valentina había ocupado mi mente. Ese era mi objetivo principal. Una vez que había encontrado y leído El juego de Dios, la pregunta era: ¿y ahora qué? Durante todo el día estuve bastante inquieta. Como parecía estorbar en la casa, me fui por los lugares por donde solía salir con Brígida y Valentina, para recoger plantas medicinales. Pero, para mi sorpresa, no me lució. Me sentí extraña, fuera de lugar. En mi interior sentía que un ciclo de mi vida había terminado, que algo nuevo iba a empezar, pero no tenía ni idea de qué sería. Lo único que aparecía en mi mente, con claridad, y más después de haber leído el manuscrito de Valentina, era una necesidad imperiosa de escribir. De dar testimonio, a través de la escritura, de mi mundo interior. 

	Cuando salí de la zona boscosa, me adentré en la ciudad, y me dejé llevar por sus callejuelas llenas de gente y de bullicio, como ocurría siempre. París era una ciudad viva, de eso no había ninguna duda. Sin proponérmelo, llegué a la plaza de Grève, donde había sido quemada en la hoguera Margarita Porete. Por primera vez me pregunté si Brígida y Valentina también habían sido quemadas en esa misma plaza. Y, también por primera vez, caí en la cuenta de que realmente no sabía nada de su muerte. Sabía que ambas estaban muertas. Lo sabía interiormente, sin necesidad de pruebas. Ellas se habían quedado en París para eso, para morir, pues consideraban que su muerte formaba parte de un destino del que no podían escapar. Y por eso no escaparon y lo aceptaron. Pero, después de mi huida, ni desde mi regreso, yo no había hablado con nadie que pudiera confirmarme su muerte. Estaba sumida en estos pensamientos cuando alguien me tocó en el hombro, por la espalda:

	–¿Nada, eres Nada? –preguntó con emoción.

	Me quedé mirando a aquella mujer, pero no la reconocí.

	–¿No te acuerdas de mí? Soy Sofía.

	Al decir su nombre me acordé de ella al instante. Valentina la nombraba en su manuscrito. Sofía acudía a la escuela de beguinas, donde enseñábamos a las mujeres a leer y a escribir. Su padre pertenecía al Santo Oficio, y fue ella la que nos avisó de que la Inquisición iba a detenernos. Y la que, más adelante, echó una nota por debajo de la puerta a mis amigas en la que les decía: «Será mañana», avisándolas de la fecha en la que serían prendidas por la Inquisición, según recogía Valentina en su manuscrito. Todavía un poco aturdida, exclamé:

	–¡Dios mío, Sofía, qué alegría verte!

	Nos abrazamos y empezamos a llorar juntas. Era tal la emoción, que yo no podía articular palabra, y ella parecía estar en la misma situación. No sé el tiempo que pasamos así, abrazadas, compartiendo sin palabras nuestra tristeza y aquellos momentos dramáticos del pasado. Fue ella la que, después de limpiarse las lágrimas y los mocos con una manga, se apartó un poco de mí y, examinándome, me dijo:

	–¡Estás igual, Nada, parece como si el tiempo no hubiera pasado para ti! Sigues conservando tu increíble pelo rojo y tu mirada cálida e infantil con esos preciosos ojos de color aguamarina. No he conocido nunca a nadie que los tenga así.

	Quise decirle algo, pero me interrumpió con la mano.

	–Te he reconocido enseguida, porque estás igual de cómo te recordaba. Yo, sin embargo, estoy muy envejecida –añadió con cierto pesar–. Me casé y tengo tres hijos. Otro se me murió. Los embarazos, los partos y los muchos sinsabores, han hecho de mí lo que ves ahora, una mujer envejecida –concluyó con un tono de tristeza en la voz.

	No supe qué decir a eso. Era evidente que no se parecía a la Sofía de años atrás. La abracé y le dije:

	–Fuiste muy valiente al avisarnos de nuestra próxima detención. Gracias a ti, cuatro beguinas pudimos huir a tiempo.

	–Sí, recuerdo perfectamente cuando os marchasteis… También recuerdo cuando quemaron a Brígida y Valentina, en esta misma plaza –añadió con los ojos llenos de lágrimas– ¡Cómo olvidarlo!

	Sus palabras me dejaron helada. Tardé un rato en asumirlas y en aceptarlas. Cuando pude reaccionar, pregunté con la voz entrecortada, casi en un susurro:

	–¿Fue aquí?

	–Sí, ellas no fueron ni las primeras ni las últimas, ya lo sabes. Utilizaban este lugar para quemar a todos los que consideraban herejes.

	Yo aún seguía bajo el impacto de sus palabras. Me pareció que debía contarle cuales eran mis pensamientos cuando ella me encontró.

	–No te lo vas a creer –le dije, muy emocionada–, pero yo no sabía si había sido aquí donde las habían quemado, aunque el día que llegué a París algo en mí debió sospecharlo. De hecho, hasta hoy no me lo había planteado y, estaba pensando eso precisamente cuando tú me has encontrado. ¿No te parece increíble?

	Ella suspiró profundamente, antes de responder:

	–¡No, no me parece increíble! Yo presencié cómo las quemaban. Vine a verlo, de alguna manera me sentía obligada por haber estado con vosotras. Ahora, paso muchas veces por aquí, no vivo lejos y, cuando vengo, al mismo llegar, no puedo borrar esas horrorosas imágenes de mi mente. Hasta huelo a carne quemada, como aquel fatídico día. Pero entonces, me paro un momento y, mientras rezo un Padrenuestro, experimento una gran paz interior, y sé que ellas están bien. Que sus almas no ardieron en la hoguera y que sus espíritus de beguinas siguen su camino.

	Sus palabras me conmovieron profundamente. No supe qué decir, tenía un nudo en la garganta que me impedía hablar. Ella prosiguió:

	–Aquí, en esta misma plaza, he pensado en ti muchas veces. Yo te admiraba y me he preguntado en muchas ocasiones, qué habría sido de ti, y de Juliana y sus hijas. No sé cómo explicártelo –añadió–, es como si siempre hubiera sabido que volvería a verte. Por eso no me parece increíble haberte encontrado hoy. De vosotras aprendí que nuestras almas pueden comunicarse, aunque nuestros cuerpos no coincidan en el mismo espacio.

	Acompañé a Sofía a su casa, mientras le contaba qué había sido de las cuatro beguinas que huimos de París, la muerte de Juliana y como cada una de sus hijas y yo misma habíamos ido encontrando nuestro propio camino. Le hablé de mi estancia en el hospital de León y de mi regreso a París para desenterrar el manuscrito que había escrito Valentina. Le hablé de mis compañeros de viaje, y de cómo nos habían acogido Rosa y Manuel. 

	Buena parte de la conversación se había desarrollado a las puertas de su casa, hasta que fue interrumpida por dos niños, que parecían llevarse poca edad entre ellos, y que llegaron con otra mujer mayor. Todos ellos corrieron hacia su madre cuando la vieron.

	–Son mis hijos –me los presentó con un tono de orgullo– falta el mayor. Ya lo conocerás otro día.

	Quedamos en vernos en otro momento para seguir hablando. Antes de despedirnos, le di la dirección de la casa de Rosa y Manuel, por si quería localizarme. Ella me dijo que también podía buscarla en su casa, o en la plaza donde nos habíamos encontrado, por la que pasaba casi a diario.

	–¿Qué vas a hacer ahora, te quedarás en París? –me preguntó.

	–No lo sé todavía –le respondí encogiéndome de hombros–. Tengo que pensar en muchas cosas. También en nuestro encuentro. Significa mucho para mí.

	Durante todo el camino hasta casa de Rosa y Manuel, fui como en una nube. No sé ni cómo llegué, pues no dejaba de pensar en el encuentro con Sofía y, sobre todo, en el hecho de que hubiera aparecido providencialmente, para responder justo a la pregunta que yo me estaba haciendo en esos momentos. Yo no tenía ninguna duda del aspecto mágico de la existencia, pero aún me llamaba la atención cuando ese misterio se desvelaba ante mis ojos, y afectaba a mi vida cotidiana. Nada era por casualidad, todo estaba conectado. Todo respondía al juego de la existencia, cuyas leyes nos eran desconocidas, pero no por ello dejaban de desplegarse. El asombro y la maravilla se apoderaron de mi estado de ánimo, y así llegué a donde me esperaban mis amigos para cenar juntos. Todos menos Elvira, que continuaba en nuestra habitación leyendo el manuscrito. En esta ocasión, nadie se interesó por mi ausencia durante todo el día, ni, al parecer, echaban de menos la presencia en la mesa de mi amiga.

	Cuando me retiré al dormitorio, lo hice con sigilo, pues al entrar vi que Elvira dormía sobre la cama, con el manuscrito entre las manos. Intenté quitárselo despacio y arroparla, pero se incorporó bruscamente, lo apretó junto a su pecho, y me dijo con ímpetu:

	–Estoy despierta, solo descansaba un poco.

	Le sonreí, y le eché una manta por los hombros. No me atrevía a decirle nada, esperé a que lo hiciera ella, si es que quería hablar. Me puse mi camisola de dormir y me senté en mi cama, tapándome con un chal. De alguna manera, sabía que Elvira empezaría la conversación. Y así lo hizo.

	–¿Sabes? –dijo– Me hubiera gustado conocerte antes. Me hubiera gustado haberte conocido aquí, en París, y haber formado parte del grupo de mujeres que creasteis el beguinato. Me habría gustado conocer personalmente a Valentina, y a Brígida la Loca. ¡Dios mío, adoro a esa mujer! –añadió con devoción.

	Sus palabras me conmovieron profundamente. Tuve que hacer un esfuerzo para que no se me saltasen las lágrimas. No sabía qué decir. Ella continuó:

	–Me hubiera gustado conocer a Salomón el Alquimista. Tu Salomón. A través de los ojos de Valentina creo que he podido ver la clase de relación que teníais. Y no, no se parece a la que hemos tenido Rodrigo y yo. Para empezar, los sentimientos eran mutuos. Y, para continuar, ambos teníais una relación muy especial. Como si fuerais almas gemelas.

	Tras escuchar estas palabras y con la emoción que Elvira las pronunciaba, ya no pude evitar que las lágrimas acudieran a mis ojos. Me levanté de mi cama, fui hasta la suya y la abracé. Estuvimos así un rato, en silencio. Fui yo quien lo rompí, para decir:

	–Así era… y así sigue siendo. La nuestra era una relación muy especial, que afectaba a nuestras almas.

	–Ahora entiendo por qué me dijiste que no echabas de menos a tu Salomón, que él sigue ahí y que siempre está contigo. Que forma parte de ti. Ahora sé de qué hablabas, y no es eso, ni mucho menos, lo que yo siento por Rodrigo. Ahora me doy cuenta –añadió, mirando al vacío– de que cada uno tiene que seguir su camino.

	–Me alegro mucho de que hayas llegado a esa conclusión, y de que la lectura de El juego de Dios te haya ayudado a ver con claridad.

	–Me ha ayudado mucho más de lo que piensas. ¡Y eso que aún no he terminado!

	Me di por aludida y regresé a mi cama para dormir, mientras Elvira se enfrascaba otra vez en la lectura. El día había sido muy intenso en emociones, pero mi ánimo estaba alegre y confiado. Esa noche soñé con Soluna.

	Estábamos en la cueva que se ubicaba a espaldas de su casa. No había nadie más. Ambas contemplábamos una fogata sentadas junto a ella, con las piernas cruzadas. El color rojizo de las llamas se reflejaba en nuestro rostro, y un montón de sombras oscilaban en las rocas que nos rodeaban.

	–Bueno, ya estamos aquí, ¿para qué me querías? –me preguntó Soluna, mirándome con sus penetrantes ojos negros como el tizón.

	–¿Qué quieres decir? –dije con asombro– Yo no te he llamado…

	–¡Claro que sí! –me interrumpió ella– ¡Eres tú la que me has convocado!

	–No, no –me revolví– esto es un sueño, y los sueños no se convocan.

	–¡Por Dios, Nada! ¿Cómo me dices a estas alturas que los sueños no se convocan? –dijo Soluna, haciéndose la enfadada– Es más, llevas varios días convocándome y yo llevo varias noches esperándote. ¡Al fin hoy has venido!

	Sentí mucha tristeza con lo que me decía y supe que llevaba razón. Llevaba varios días queriendo hablar con ella, echándola de menos. Sobre todo desde que había encontrado el manuscrito de Valentina. No tuve más remedio que decirle:

	–Es verdad, llevas razón. Pero es que no sé cómo se hace. No sé cómo llego a contactar contigo en sueños, no lo controlo –me lamenté.

	–Sí lo sabes. Sabes perfectamente cómo hacerlo. La prueba es que lo haces. Pero, es verdad, no lo controlas. Ni lo vas a controlar nunca con la razón. Olvídate ya de querer soñar con tu mente racional. No funciona así.

	Reflexioné sobre sus palabras y concluí que era cierto. 

	–¡Es que cuando tú lo explicas está muy claro!

	–Ya, pero cuando vuelves al llamado mundo real, enseguida se te olvida –añadió en un tono más conciliador–. Olvídate del control. Déjate llevar por la parte de ti que sueña y que puede contactar conmigo en sueños. Esa parte sabe lo que tiene que hacer. Déjate llevar por ella, y no te preocupes de nada. Solo déjate llevar.

	–Lo siento –añadí más tranquila.

	–No lo sientas, es normal –dijo Soluna–; los sueños que constituyen el llamado mundo real, en la vida cotidiana, son muy poderosos y atractivos. Tanto, que nos hacen creer que ellos establecen la auténtica realidad. Pero tú y yo sabemos que eso no es así. No lo olvides. Y ahora, dime, ¿qué es lo que te preocupa?

	–Pues…

	–¿Te lo digo yo? –preguntó Soluna, mientras yo me encogía de hombros.

	–Estás preocupada porque no sabes qué hacer, ni hacia dónde ir.

	–Eso mismo –dije yo con alborozo – es como si me leyeras el pensamiento.

	Mis palabras le provocaron una sonora carcajada. Cuando dejó de reírse, me respondió:

	–Como siempre, Nada, sabes mucho más de lo que tú crees que sabes. Sabes que París no es tu lugar. Ya no. Sabes que tienes que escribir sobre tu mundo interior. Y sabes que tienes que hacerlo con otras mujeres.

	–Ya, pero…

	Quise protestar, preguntarle algo más, pero me desperté bruscamente. Una palabra y una frase de Soluna se repetía en mi mente: «Mujeres. Dedícate a las mujeres. Dedícate a las mujeres…».

	Sobresaltada, me incorporé en la cama y vi a Elvira de pie a mi lado, observándome.

	–¿Estás bien? –me preguntó.

	Pero no esperó mi respuesta. Se sentó a mi lado y, con el rostro radiante y una amplia sonrisa, me dijo:

	–Nada, quiero estudiar Medicina, y tú vas a ayudarme.

	 

	Capítulo 6

	 

	 

	Nunca había visto a Elvira con una intención tan decidida y tan fuerte de estudiar Medicina. Cuando estábamos en el hospital de San Isidoro, había expresado este deseo en numerosas ocasiones. Pero era más un sueño imposible que una realidad. Sin embargo, cuando me dijo que quería estudiar Medicina y que yo iba a ayudarla, lo dijo con una convicción fuera de toda duda. Ya no era una idea abstracta, sino algo que tenía intención de hacer, algo que había surgido de su interior, y estaba decidida a llevarlo a cabo, aunque surgieran dificultades en el camino. Y, naturalmente, las dificultades iban a aparecer sin ninguna duda, porque Elvira pretendía estudiar en la Universidad de París, y allí no admitían a mujeres. Este detalle, sin embargo, no parecía hacerla desistir en su empeño. Así que, desde ese mismo día, ambas nos pusimos a indagar cómo podía Elvira estudiar Medicina. Ella quería un título, quería asistir a las clases de la facultad, al igual que los hombres, y quería ejercer como médico. En ningún momento intenté convencerla de otra cosa. No sería yo quien echase al traste su sueño, aún antes de iniciar la andadura.

	La Universidad de París estaba ubicada muy cerca de Notre Dame. Siempre ha gozado de mucho prestigio, sobre todo por sus estudios de Teología. Además de éstos, podía estudiarse Derecho, Artes y Medicina. Hacia allí nos dirigimos Elvira y yo, para ver cómo acceder a sus aulas. Pero no podía. Nuestra sola presencia en los pasillos despertó todo tipo de suspicacias y respuestas airadas. Cuando no algunos insultos. Después de una negativa tras otra, no obtuvimos ninguna respuesta positiva. En el mejor de los casos, dimos con un anciano muy amable, que nos miró con cara de lástima y nos dijo que las mujeres debíamos conformarnos con atender los partos de otras mujeres y con el acompañamiento a los moribundos. Pero que nunca, nunca, podríamos estudiar en la Universidad, como lo hacían los hombres. Con lo que tampoco obtendríamos el título correspondiente para poder ejercer.

	Cuando salimos de la Universidad, Elvira estaba descorazonada. Nos sentamos junto al Sena, y ella se echó a llorar. Yo no sabía qué decirle. Dejé que se desahogara y luego intenté consolarla.

	–Lo siento mucho, Elvira, pero todo esto era previsible. Tú ya sabías que en la Universidad no admiten mujeres.

	–¡¡Pero es injusto!! –se revolvió ella.

	–Sí, lo es… como tantas otras cosas y actitudes. Pero eso no quiere decir que tú te rindas –la animé–. Si es lo que quieres, debes intentarlo.

	–¿Pero cómo? –me interrumpió, con un tono suplicante– ¡Ya lo has visto, no hay manera de que una mujer pueda entrar en esta universidad!

	–Bueno, pero eso no quiere decir que no puedas estudiar y ejercer la Medicina.

	–¿Pero cómo? –insistió Elvira, mientras me miraba fijamente a los ojos.

	–Ya tienes muchos conocimientos sobre las plantas y sus usos medicinales…

	–Sí, ya los tengo. Soluna me enseñó, pero no es suficiente –me interrumpió–. Quiero saber cosas sobre el cuerpo humano. Sobre todos sus órganos, saber cómo funcionan. ¡No quiero limitarme a ser una curandera, una partera! ¡Quiero ser médico! –dijo con ímpetu, mientras daba un puñetazo en la tierra sobre la que estábamos sentadas.

	Mientras las lágrimas descendían por sus mejillas, y la rabia se reflejaba en su rostro, Elvira me miró con ojos suplicantes. Me di cuenta de que buscaba mi comprensión, no solo mi consuelo.

	–De acuerdo –dije, mientras le echaba un brazo por los hombros– Te entiendo perfectamente. Sé lo que quieres y estás en tu derecho de pelear por ello.

	Ella asintió con la cabeza, mientras se limpiaba las mejillas con la manga.

	–Mira, vamos a hacer una cosa –se me ocurrió de pronto–, vamos a hablar con Sofía. Es la mujer que me encontré el otro día, y que presenció cómo ardían en la hoguera Brígida y Valentina. Ahora mismo vamos a ir a buscarla a su casa –dije, levantándome con decisión–, vive cerca de aquí.

	–¿Crees que ella puede ayudarnos? –me preguntó, mientras se levantaba de un salto, más animada.

	–Estoy segura de que sí. Ella siempre ha vivido aquí, conoce a mucha gente, y tal vez pueda decirnos de alguien que te pueda enseñar Medicina…aunque no sea en la Universidad.

	El semblante de Elvira cambió por completo. Hasta el día, que estaba nublado, pareció acompañarnos porque en pocos minutos se despejó y salió el sol. 

	–¿Ves? –le dije señalando el cielo azul– Esta es una buena señal.

	Al rato estábamos las dos ante la puerta de la casa de Sofía. Llamé varias veces, pero nadie nos abría. Finalmente lo hizo un niño, que tendría unos cinco o seis años. Con la mejor de mis sonrisas le pregunté:

	–¿Está tu mamá? Somos amigas suyas y nos gustaría verla. 

	La puerta, que había permanecido entornada, se abrió de par en par y en ella apareció un hombre, al tiempo que el niño se metía en la casa corriendo. El hombre, bien parecido, tendría unos cuarenta años, iba muy bien vestido como si fuera una persona acomodada. Sin embargo, su semblante era tosco, parecía malhumorado. Con brusquedad, nos preguntó:

	–¿Qué queréis?

	–Buscamos a Sofía –repetí yo, con mi mejor sonrisa.

	–¿Para qué? –me interrumpió, examinándonos a las dos de arriba abajo.

	–Somos amigas suyas y queríamos verla –dijo Elvira, intentando sonreír.

	El hombre se quedó en silencio unos instantes, como sopesando qué hacer, y de pronto nos cerró la puerta en la narices. Elvira y yo nos miramos, sin saber cómo reaccionar.

	–¿Y ahora qué? –me preguntó Elvira.

	Me encogí de hombros y le respondí:

	–No te preocupes, la encontraremos en algún momento, sé dónde hacerlo.

	Nos disponíamos a marcharnos cuando la puerta se abrió de nuevo. Esta vez era la propia Sofía. Nos habló en voz baja, con premura, mientras secaba sus manos en un mandil que llevaba puesto.

	–Ahora no puedo atenderos –nos dijo en un susurro–, mañana por la mañana os espero, a primera hora, en la plaza de Grève. Allí podremos hablar.

	Dicho esto, cerró apresuradamente la puerta y nosotras nos fuimos de allí, lo más rápidamente que pudimos. Cuando ya llevábamos un rato andando, Elvira me preguntó:

	–¿Qué pasa en esa casa?

	–No lo sé. Quizás mañana nos lo cuente ella. Solo sé que ahora está casada, y supongo que el que nos ha dado con la puerta en las narices es su marido.

	–No parecía muy amable.

	–No, no lo parecía –dije con un tono de preocupación–. Pero bueno, lo importante es que mañana podremos hablar con Sofía, y seguro que ella nos puede orientar.

	No quise continuar la conversación, pero aquella escena con el supuesto marido me alarmó mucho. En realidad, a Sofía se le notaba en la cara lo poco feliz que era en esos momentos. Nada que ver con la joven que yo había conocido años atrás, llena de vitalidad, de ansias por aprender y, en cierto modo, feliz, a pesar de que su padre era una persona rígida, que la tenía en un puño. Pero esa circunstancia no parecía hacer mella en su estado de ánimo, que era jovial y desenfadado.

	 

	Cuando llegamos a casa de Rosa y Manuel, nadie nos preguntó dónde habíamos estado. Ni siquiera parecía que nos hubieran echado de menos o que se hubieran dado cuenta de nuestra ausencia. Todos nos sonreían, y seguían con sus tareas. El trato era amable y cordial, pero nada cercano. No era la primera vez que yo lo detectaba, pero sí fue la primera vez que escuché a Elvira verbalizarlo:

	–Oye –me dijo en voz baja– ¿no crees que ya no pintamos nada aquí?

	Asentí con la cabeza y le respondí de manera lacónica:

	–Eso parece.

	Lo cierto es que yo empezaba a sentirme incómoda en aquella casa. Como digo, el trato era de cordialidad, pero se quedaba en eso. De pronto recordé lo que Soluna me había dicho en un sueño: que pronto estaría sola. No comenté nada de esto con Elvira. Pensé que no era el momento. Lo que había que saber era si podía estudiar Medicina en París. Ella ya se había rendido a la evidencia de que no podría ser en la Universidad, pero yo pensaba que aún quedaban otras opciones por explorar. Y eso era lo prioritario en aquellos momentos.

	Con las primeras luces del día Elvira y yo nos desplazamos a la plaza de Grève. A pesar de lo temprano que era, había mucho bullicio de carromatos y de gente. París se despertaba temprano y la ciudad se llenaba con el ruido y el ajetreo diario. 

	No tuvimos que esperar mucho rato porque Sofía apareció enseguida. Se tapaba la cabeza y parte de su rostro con un manto. Enseguida me di cuenta de que no era solo para resguardarse del frío, sino para ocultar los golpes que llevaba en el rostro. Golpes que no tenía el día anterior cuando fuimos a su casa. Ella nos sonrió mientras se acercaba, y yo le devolví la sonrisa. Cuando estuvo ante nosotras, le retiré con suavidad el manto de la cara. No dije nada. Entendí que mi gesto era lo suficientemente elocuente como para fuera ella la que hablara, si así lo deseaba. La sonrisa se borró de su rostro, siendo sustituida por un gesto de dolor. Sus ojos se llenaron de lágrimas, mientras nos decía, con voz entrecortada:

	–Sí, me lo ha hecho él.

	–¿Tu marido? –preguntó Elvira, indignada.

	Ella asintió con la cabeza.

	–Vámonos de aquí –les pedí yo–, vamos a un sitio donde podamos hablar.

	Nos fuimos hacia el río, caminando en silencio, hasta que nos sentamos a la orilla del Sena. Nada más hacerlo, fue Sofía la que empezó a hablar.

	–Disculpad que no os atendiera ayer, pero es que no llegasteis en un buen momento.

	–Lo siento mucho –le dije, acariciándole el cabello–. Si lo hubiéramos sabido, no nos habríamos presentado en tu casa.

	–No, no, no es culpa vuestra. Mi marido no para mucho por allí, siempre está trabajando. O eso dice –añadió con sorna–, pero ayer sí que estaba en casa, y de un pésimo mal humor que siempre termina pagando conmigo.

	–¡Qué cabrón! Si lo llego a saber le pego una patada en los huevos –exclamó Elvira, mientras hacía el gesto de dar una patada en el aire, lo que provocó que se cayera hacia atrás.

	Su reacción provocó una sonora carcajada en nosotras. Especialmente en Sofía, que se reía como una niña, mientras la observábamos con cierta curiosidad.

	–Perdonad –nos dijo cuando pudo tranquilizarse un poco–, es que hacía tiempo que no me reía tanto. Solo de imaginarme la escena, no podía parar de reír –añadió con una amplia sonrisa.

	–¿Te pega con frecuencia? –le preguntó Elvira.

	–De vez en cuando –respondió Sofía, con timidez.

	–Si quieres puedes hablarnos de ello. Pero solo si te apetece y te sientes cómoda –le dije yo.

	Sofía suspiró profundamente y volvió a sonreír. Por un instante pude ver en su rostro una imagen similar a la Sofía que yo había conocido.

	–¡Claro que quiero hablar de ello! No tengo ocasión de hablarlo con nadie. Ya no tengo amigas en las que confiar. Es terrible –dijo, tapándose la cara con sus manos.

	Elvira y yo nos miramos y guardamos silencio. Sofía continuó.

	–No creáis que siempre ha sido así. Al principio me quería… o eso creía yo, pero con el tiempo ha ido cambiando. 

	–¿Y tú, te casaste enamorada? –le preguntó Elvira.

	–No, no, yo me casé porque se empeñó mi padre. De hecho, fue él quien lo eligió para que fuera mi marido. Mi padre es su jefe… Sí –añadió con un tono de tristeza en la voz, mientras me miraba fijamente a los ojos– también él trabaja para la Inquisición.

	Elvira me miró, esperando mi reacción. Pero yo lo único que sentía era una gran compasión por Sofía.

	–Te preguntarás por qué me casé con él –dijo, mientras me miraba.

	–No, no, claro que no. No pienso juzgarte. Cada uno tiene que vivir sus propias experiencias. Solo lamento no haber estado aquí para quitártelo de la cabeza. O puede que no, quién sabe –respondí.

	–Vuestra huida y la detención de Brígida y Valentina me dejaron destrozada. Sobre todo después de presenciar cómo ambas ardían en la hoguera. ¡Tuve mucho miedo! –gritó, echándose a llorar.

	Me sentí partícipe de su dolor, y también de su miedo.

	–El miedo es terrible, Sofía, nos paraliza. Siento que lo pasases tan mal. Hasta este momento, nunca se me ocurrió pensar que mi huida hubiera provocado todo ese dolor en ti. Confieso que solo pensé en Brígida y en Valentina. Y aunque yo no compartiera la decisión que ambas tomaron, la respeté porque se trataba de su vida… pero nunca pensé en cómo te afectaría a ti o en cómo afectaría a las otras mujeres que acudían al beguinato. Lo siento mucho –dije, cogiéndole las manos, muy afectada por sus palabras.

	Se hizo el silencio entre nosotras. Fue Sofía quien lo rompió:

	–Como os digo, para mí fue una experiencia aterradora. No podía creer que todo se viniera abajo en cuestión de días. Mi mundo familiar, que dominaba mi padre, se sostenía porque estabais vosotras, porque iba al beguinato a leer y escribir, por vuestra concepción del mundo, que nada tenía que ver con mi entorno familiar. Y, de pronto, ¡zas! –hizo un gesto con la mano–, todo se hundió y yo entré a vivir en una especie de pozo sin fondo.

	Nosotras escuchábamos a Sofía, sin decir palabra, yo estaba muy afectada. Tal vez no calibré, en su día, lo que significaba el beguinato para todas las mujeres que acudían a él.

	–Entonces mi padre retomó su férreo control sobre mí, con más intensidad que nunca. Me dijo que también yo podría haber sido una de las detenidas, y que gracias a él no me habían acusado de hereje, puesto que yo formaba parte de ese maldito lugar de reunión, como fuera que se llamase. Yo estaba aterrorizada –añadió gimoteando.

	Hizo una pausa y Elvira la animó a continuar:

	–Mi padre dijo que debía lavar mi nombre y el suyo. Y para ello lo mejor era casarme y fundar una familia, como Dios mandaba. Me negué. No formaba parte de mis planes futuros el someterme a la tiranía de un hombre, como le había ocurrido a mi madre. Si ella no hubiera muerto cuando yo era pequeña, quizás la habría tenido como aliada. O puede que no, es difícil saberlo. 

	Sofía prosiguió, cada vez más serena:

	–Cuando me negué una y otra vez a casarme, me amenazó y me dijo que él mismo me entregaría al Santo Oficio. Que prefería tener una hija muerta a una hija hereje. Pensé en escaparme. Lamenté no haber huido contigo, Nada, y con las otras beguinas –dijo, mirándome a los ojos– pero estaba sola y no tenía a donde ir. Yo nunca he sido tan valiente como vosotras.

	–Claro que sí –le respondí–, tú has sido más valiente que ninguna de las que nos fuimos. Nosotras huimos, y tú te quedaste aquí pagando las consecuencias. ¡Eres la más valiente de todas! –dije mientras la abrazaba.

	–Y aún estás a tiempo de venir con nosotras…aunque nosotras no sepamos lo que vamos a hacer –le dijo Elvira, con una sonrisa.

	–No, no –se apresuró a responder Sofía–, es demasiado tarde para mí. Tengo que aceptar la situación que yo he contribuido a crear. Eso me lo enseñasteis vosotras, las beguinas.

	–Nunca es tarde –le dije yo–. Si has contribuido a crear una situación, no ha sido por decisión tuya. ¡Te has visto obligada a ello!

	–Sí, tienes razón, Nada, pero ahora tengo tres hijos, y ellos me condicionan.

	–¡¡Pues los traes contigo!! –se apresuró a sugerirle Elvira.

	Sofía nos miró alternativamente, y nos sonrió, dedicándonos una triste sonrisa.

	–Sois buenas personas. Me encantaría tener una vida con vosotras y con mis hijos, pero eso es imposible. En cuanto nos fuéramos, mi marido y mi padre nos perseguirían y nos matarían a todas. Y, lo que es peor, mis hijos se quedarían a su cuidado. No, por encima de todo, quiero que mis hijos también sean buenas personas y tengan otros valores distintos a los de su padre y su abuelo.

	Sus palabras me conmovieron especialmente. El sacrificio de Sofía por sus hijos era encomiable. Ahora eran niños, pensé si cuando fueran hombres se darían cuenta y cuidarían de su madre, o si ese sacrificio habría sido en vano. Esto no lo verbalicé, pero sí le dije:

	–Como te ha dicho Elvira, nosotras estamos en una especie de encrucijada de caminos, y aún no sabemos qué rumbo tomar. Pero quiero que sepas que hagamos lo que hagamos o vayamos a donde vayamos, tú y tus hijos siempre seréis bienvenidos y acogidos por nosotras. De eso no tengas duda. Ya me encargaré yo de que sepas donde estoy en cada momento, por si decides dejar a tu marido.

	Sofía nos abrazó a las dos. Según se podía detectar en su rostro, estaba muy emocionada. Permanecimos calladas, viendo cómo fluía el Sena, durante un buen rato. Hay momentos en que sobran las palabras. Finalmente, ella nos preguntó:

	–¿De qué queríais hablarme ayer, cuando fuisteis a mi casa?

	–¡Dios, casi se me había olvidado! –dijo Elvira, dándose un cómico golpe en la cabeza, que provocó nuestra risa.

	Entre las dos, quitándonos las palabras de la boca, le explicamos a Sofía nuestra experiencia en la Universidad, y nuestros infructuosos intentos de que Elvira estudiara allí Medicina, como era su deseo. 

	–Pero como está claro que no hay ninguna posibilidad, Nada pensó que quizás tú podrías decirnos de alguien que pudiera enseñarme, aquí en París, para que yo después pueda ejercerla, aunque no tenga un título universitario –declaró Elvira.

	–A ver, a ver –exclamó pensativa Sofía–, no creáis que es fácil. Me parece que ningún hombre te enseñaría ni te acogería como su ayudante, para que pudieras aprender… pero quizás…

	Elvira saltaba sobre la hierba en la que estaba sentada, a la vez que palmoteaba con las manos, esperando las palabras de Sofía. Parecía una niña pequeña, entusiasmada ante una enorme tarta, a punto de probar.

	–Quizás pudiera enseñarte la doctora Jacoba –dijo al fin.

	–¿La doctora Jacoba? –preguntamos Elvira y yo a la vez.

	–Sí, sí. Esta mujer quizás podría enseñarte.

	Elvira se abalanzó literalmente sobre Sofía, dando muestras de una enorme alegría y la hizo rodar por la tierra. Yo observaba la escena participando de su animación. Daba gusto verlas a las dos. Cuando Elvira se calmó un poco, le preguntó:

	–¿Cuándo podemos verla? ¿Tú la conoces? ¿Sabes dónde vive?

	–No tengo relación personal con ella, aunque la he visto alguna vez. No me sería difícil averiguar dónde vive. Es muy conocida en París.

	–¿Sí? ¿Cómo llegó a ejercer la Medicina? ¿Porque la ejerció, no? –seguía preguntando Elvira.

	–Ya lo creo que la ejerció, y por eso le hicieron un juicio.

	–¿Un juicio? –quise saber yo– ¿Ahora ejerce?

	–Os contaré todo lo que sé de ella. Tendría unos 30 años cuando fue juzgada por las altas instancias de la Facultad de Medicina de aquí, por ejercer como médico, cuando no le estaba permitido por no tener licencia y por ser mujer.

	Sofía hizo una pausa, como para comprobar el efecto de sus palabras. Elvira la apremió a que continuase:

	–Aunque en el juicio quedó demostrado y avalado que Jacoba era una excelente profesional y se había convertido en una médico destacada, no había recibido ninguna formación profesional ni universitaria con que pudiera sustentar sus prácticas médicas. Y tampoco tenía ningún tipo de licencia oficial.

	–¡Pues claro, cómo iba a tenerla! ¡Si la necesitas para ejercer, y no te la dan, ni puedes estudiar en la universidad! Es la pescadilla que se muerde la cola… y es mi mismo caso –sentenció Elvira con fuerza.

	–Por eso he pensado en ella. Seguro que la doctora Jacoba te podría aceptar como su aprendiza. O, al menos, te podría informar y orientar.

	–¿Y qué pasó después del juicio? –pregunté.

	–Os lo podéis imaginar. La declararon culpable y la amenazaron de excomunión, si continuaba practicando la Medicina. Le prohibieron ejercer, y creo que tuvo que pagar una multa.

	–¿Y ya no ejerce? –preguntó Elvira con un tono de tristeza.

	–Que yo sepa, no. Al menos de forma declarada –respondió Sofía.

	–¿Cuándo pasó eso? ¿Cuánto tiempo hace? –me interesé.

	–A ver, a ver… –reflexionó Sofía antes de contestar– Hará unos seis años.

	Nos quedamos todas pensativas unos momentos, pero Elvira estaba demasiado excitada como para permanecer callada durante mucho rato. Enseguida preguntó a Sofía.

	–¿Cuándo podríamos ir a verla? ¿Crees que nos recibirá?

	–Eso no lo sabremos hasta que no lo intentemos –respondí yo–, pero tengo la intuición de que sí nos recibirá y querrá hablar con nosotras. Una mujer que se ha tenido que enfrentar a la Universidad de París por ejercer la Medicina, no creo que se niegue a hablar con nosotras.

	–Yo también estoy convencida de que su ayuda puede serte útil –dijo Sofía, dirigiéndose a Elvira.

	Acordamos vernos un par de días después, para que Sofía tuviera tiempo de indagar dónde vivía, y las tres nos embarcamos en la aventura de conocer a Jacoba Félicié. Una extraordinaria mujer que, precisamente por serlo y por haberse convertido en una médico muy destacada y valorada, propició que los varones médicos le hicieran la vida imposible, hasta llevarla a juicio.

	 

	 

	 

	Capítulo 7

	 

	 

	La enfermedad sigue adueñándose de mi cuerpo. Quizás ha llegado el momento de decir algo sobre ella. Aunque tampoco creo que los médicos sepan mucho. Siempre he creído que quien más sabe de sus propias dolencias es uno mismo. Mucho más que los doctores. Yo sé que me muero, sin necesidad de que me lo diga ningún médico. Uno sabe cómo está, cómo se encuentra por dentro, cómo evoluciona su mal. Yo sé que el mío va ganando terreno en mi cuerpo. Empecé con fuertes dolores en los huesos y las articulaciones. Sobre todo en la parte inferior de la columna vertebral. Sé que a veces, cada vez con más frecuencia, me da fiebre y, al mismo tiempo que se produce mi alta temperatura, tengo mucho frío. También resulta evidente que voy perdiendo peso. No tengo mucho apetito pero, aunque coma adecuadamente, da igual. Cada vez estoy más delgada. Como siga así, me voy a convertir en un saco de huesos. Azul se ocupa de mi alimentación, y procura que tome los caldos más nutritivos, las verduras más frescas y toda la fruta que puede conseguir. No sé qué haría sin sus cuidados. Fue una suerte que nos encontrásemos. Bueno, suerte no. Yo no creo en ella. Creo que se encuentran las personas que se tienen que encontrar en esta vida. Y ese ha sido nuestro caso.

	Tisis, así es como nombran los médicos la enfermedad que padezco. O eso fue lo que dijeron cuando me examinaron. Dicen que es contagiosa, pero eso no ha impedido a Azul que se dedique a mi cuidado. Desde el primer momento me dijo, con toda rotundidad, como si eso dependiera de ella:

	–No te preocupes, yo no voy a contagiarme. Cuidaré de ti, y me ocuparé de todo lo que tú no puedas hacer.

	Cuando me lo dijo quise protestar. Pero era tanta su convicción, que no tuve más remedio que creerla. Fue entonces cuando dejamos el beguinato y nos trasladamos las dos a la casa donde vivimos ahora.

	A la enfermedad que padezco la llaman también «Mal del Rey». Me hace gracia que la denominen así. Hay mucha gente aquí en París que está convencida del carácter sagrado de la monarquía. Yo no. Existe una curiosa ceremonia llamada «Toque del Rey”, en la que el soberano ungido, a quien se atribuyen propiedades curativas, toca a los enfermos y estos, teóricamente, se curan. Yo no conozco a nadie que lo haya hecho, pero la gente se aglomera para participar en este tipo de ceremonias, con la esperanza de curarse. Más le valiera al Rey proporcionar alimento y erradicar la suciedad en las casas y en las calles, para que sus súbditos tuvieran más posibilidades de curarse y de llevar una vida sana. Siempre viene a mi memoria el cartel que había en la leprosería del hospital de Chartres y que decía:

	«Mantén limpia tu imaginación porque la limpieza del pensamiento permite ahuyentar aquellos trastornos de ánimo producidos por indisposición corporal».

	Ese sí me parece un buen consejo que cura, y no el «Toque del Rey». Pero prosigamos con el relato, porque las fuerzas para escribir me abandonan, cada vez con más frecuencia, y tengo que interrumpir la escritura para recuperarme. Y aún me quedan muchas cosas por contar. Relataré ahora nuestro encuentro con la doctora Jacoba Félicié.

	La noche antes de conocerla Elvira se mostró muy inquieta, dando vueltas en su cama, sin poder dormir. Se levantaba, salía de la habitación, volvía con un cuenco lleno de agua, se volvía a acostar, volvía a salir. Con tanto trasiego era imposible que yo pudiera conciliar el sueño. Así se lo hice saber:

	–¡Perdona, perdona! Es que estoy muy nervioooosa –dijo alargando la o.

	–Eso ya lo veo, pero debes tranquilizarte. ¡Tampoco es para tanto! –le recriminé.

	–¿Cómo que no es para tanto? ¡El futuro de mi vida está en manos de esa mujer! –dijo muy alterada.

	No pude evitar reírme con una sonora carcajada.

	–¡Desde luego, te va el drama! Yo creo que deberías hacer teatro, en lugar de estudiar Medicina. 

	–¡No me comprendes! –dijo, con un gesto de fastidio.

	–Sí te comprendo, pero creo que estás dramatizando demasiado –me apresuré a responderle–. No deberías crearte tantas expectativas sobre esa entrevista. Es solo eso. ¡Vamos a ver qué te dice y cómo te puede ayudar!... pero quizás no pueda.

	–¿Cómo no va a poder ayudarme? –se asombró– Si alguien puede ayudarme es ella, una vez comprobado que no podré estudiar en la Universidad.

	–Bueno, ya veremos –dije tratando de calmarla–, esta noche no vamos a resolver nada… pero creo que deberías contar con todas las posibilidades.

	¡En qué maldita hora le sugerí que quizás no pudiera ayudarla! Elvira centró toda su atención en esa posibilidad, y se puso más nerviosa todavía, haciéndome toda clase de preguntas, para las que yo no tenía respuestas. Le contesté que no pensaba responderle a ninguna, y que me dejase dormir a mí, ya que ella era incapaz de hacerlo. A pesar de que continué escuchando sus idas y venidas, me tapé la cabeza con las mantas y en algún momento conseguí dormirme. Según me dijo Elvira cuando me despertó, de forma apresurada, ella no había pegado ojo en toda la noche. La creí. No había más que verle la cara.

	Sofía se unió a nosotras en el lugar que habíamos acordado, y nos condujo a casa de la doctora Jacoba Félicié. Vivía en un barrio rico de París, en una casa que solo podía permitirse alguien adinerado, o un noble. Ella lo era por herencia. Según nos contó Sofía por el camino, su padre había sido un noble alemán, que se había afincado en París. Ya había muerto. Su hija, que lo había estado cuidando hasta su muerte, permanecía soltera, viviendo en la casa paterna con sus criadas. Una de ellas nos abrió la puerta y nos hizo pasar a un salón muy acogedor, lleno de cuadros y de libros. No tuvimos que esperar mucho tiempo para ver a la doctora Jacoba. Ella apareció por la puerta con paso majestuoso, y nos dedicó una sonrisa antes de preguntarnos nuestros nombres. Miré la cara de Elvira, y tenía tal gesto de fascinación que pensé que solo le faltaba levitar ante ella, como si hubiera visto a una diosa. En realidad lo parecía. La piel de su rostro, de su cuello y de sus manos, era muy blanca. Sus cabellos eran rubios y los llevaba hacia atrás, sujetos en un elaborado moño. Sus ojos eran de un azul cielo intenso. Llevaba un vestido de seda de color verde oscuro y dorado. Su presencia era imponente. Más alta que ninguna de nosotras, y con una estructura ósea grande. Nada más abrir la boca, se podía distinguir al hablar un acento de sus orígenes alemanes. Su voz era cálida. Nos pidió que nos sentásemos en torno a una mesa y, nada más hacerlo, apareció una mujer más mayor y rechoncha, para servirnos unas infusiones en unas tazas blancas, con ribetes dorados.

	–Son unas hierbas tranquilizantes, que van muy bien para el organismo –dijo la doctora, a modo de explicación.

	Miré a Elvira, y le hice un gesto con la cabeza para que bebiera, a ver si así se tranquilizaba un poco. Ella me entendió perfectamente, y me devolvió una mirada de reproche. Todas bebimos nuestra infusión, y se hizo un penoso silencio, que rompió la doctora.

	–Bien, vosotras diréis. ¿Cuál es el motivo de vuestra consulta? 

	–No se trata de una consulta médica –aclaró Elvira.

	–Mejor aún –dijo Jacoba– porque ya debéis saber que no puedo ejercer la Medicina... aunque nadie me puede impedir que reciba a unas amigas en mi casa.

	–Se trata de que yo quiero estudiar Medicina, pero no me permiten hacerlo en la Universidad por ser mujer.

	–Pues sí, desgraciadamente eso es así –dijo la doctora–, y yo no puedo hacer nada para cambiarlo.

	–Sí, eso ya lo sé. Pero tú has ejercido la Medicina. ¿Cómo has podido hacerlo? ¿Quién te enseñó a ti? –preguntó Elvira en un tono suplicante.

	–Esas son muchas preguntas –dijo Jacoba, con una sonrisa–. Así es, yo he ejercido la Medicina como cualquier médico varón, hasta que los que controlan la facultad de París, me denunciaron y me lo impidieron.

	–¿Pero por qué? –preguntó Sofía– Todo el mundo decía que eras una médico excelente, y muy querida por tus pacientes.

	–Sí, es verdad –afirmó Jacoba con convicción–. Sin pecar de falsa modestia, tengo que darte la razón. Las personas a las que yo trataba estaban muy contentas conmigo. Y eso precisamente es lo que despertó los celos de los doctores masculinos. Eso, y que yo cobraba mis visitas, lo mismo que hacen ellos.

	–¿Entonces fue por celos profesionales por lo que te denunciaron? –me interesé yo.

	–No tengo ninguna duda. Si yo no hubiera sido un buen médico, nada de lo que pasó habría pasado. Si mis pacientes no hubieran estado tan contentos con mis tratamientos, no se habrían fijado tanto en mí.

	–¿Entonces no te denunciaron por ser mujer? –preguntó Elvira.

	–Sí, claro, también por eso. Que fuera mejor que ellos, siendo mujer, les resultó muy humillante. Pero, fíjate –reflexionó–, creo que mi buen hacer profesional pesó mucho más, en la denuncia de la Facultad de Medicina, que mi género femenino.

	Nos miramos entre nosotras y luego la miramos a ella, como esperando una explicación. Jacoba nos sonrió, bebió un sorbo de su infusión, con un gesto elegante, y continuó hablando:

	–En el juicio que montaron contra mí, los siete testigos que llevaron declararon que yo actuaba exactamente igual que los médicos varones profesionales: observaba al enfermo, tomaba su pulso, veía el color de su lengua, miraba el iris de sus ojos, comprobaba si tenían fiebre, escuchaba el ritmo de su corazón y de la respiración, y también inspeccionaba su orina.

	Yo miraba a Elvira mientras la doctora nos hablaba, y estaba, literalmente, con la boca abierta. Ella continuó desgranando sus vivencias.

	–El remate llegó cuando algunos testigos dijeron que yo había conseguido curar a sus familiares, mientras que otros médicos profesionales varones, que también los habían visitado, no habían tenido ningún éxito en sus diagnósticos. De hecho, por eso me habían llamado a mí.

	–¡Y claro, como no había motivos profesionales para prohibirte el ejercicio de la Medicina, se inventaron el cuento de que eras una mujer! –exclamó Elvira, como si hubiera hecho un gran descubrimiento.

	Las palabras de mi amiga y, sobre todo el tono en que las dijo, hicieron reír abiertamente a Jacoba;

	–Yo no diría que es un cuento. Que soy una mujer es algo evidente.

	–Muchas mujeres curan… en los conventos, en las casas. Atienden en los partos –empezó a decir Sofía, pero Jacoba la interrumpió:

	–Así es. Pero a esas mujeres se las considera parteras, curanderas… incluso brujas, en plan despectivo. Tienen un gran conocimiento del uso medicinal de las plantas, fabrican ungüentos… ¡no sé qué haríamos sin ellas! –exclamó Jacoba– Pero nadie las llama doctoras. Ejercen en el territorio que se les permite a las mujeres, pero no entran a competir con los médicos varones. ¡Esa es la gran diferencia!

	–¡Ahora entiendo por qué molestaban tanto a los médicos tus tratamientos! –dijo Elvira, levantándose de un salto de la silla en la que estaba sentada– ¡Ahora lo entiendo! –afirmó mientras se volvía a sentar.

	–Esas mujeres a las que aludís, a pesar del inmenso trabajo que hacen, son despreciadas por los profesionales de la Medicina. Miran para otro lado cuando ejercen, no se las tiene en cuenta. No las valoran. No son socialmente aceptadas. Incluso se las puede mandar a la hoguera, acusándolas de brujería, si llegan a molestar demasiado –añadió Jacoba con un tono de tristeza en la voz–. Para los médicos varones profesionales, no son nada. No importa que hayan atendido los partos de sus mujeres, que las hayan aliviado de sus dolores menstruales, o que hayan curado a sus hijos. No compiten con ellos, se mantienen en su espacio.

	–Pero tú sí competías –dije yo, pensando en sus palabras.

	–Sí, claro, yo entré en el terreno que ellos han vetado a las mujeres –respondió–. Hice lo mismo que ellos, traté a los pacientes como ellos, cobraba mis visitas como ellos… y además era mejor que ellos. ¿Cómo no iban a ir a por mí? –preguntó con una amplia sonrisa– Lo que no sé es cómo tardaron tanto tiempo en hacerlo.

	La doctora volvió a tomar un sorbo de su infusión, como queriendo darnos tiempo para asimilar sus confesiones. Fue Elvira la primera en hablar.

	–Bueno, esta es la razón por la que hemos venido a visitarte. Yo también quiero ser médico –dijo con gran convicción–, ya tengo muchos conocimientos sobre las plantas y sus usos medicinales. Tuve una buena maestra –añadió– pero no es suficiente. ¡Quiero estudiar Medicina como hacen los hombres! Quiero saberlo todo sobre el cuerpo humano. ¿Cómo podría hacerlo? –preguntó en tono de súplica.

	–Tú misma te has dado la respuesta –le dijo Jacoba–. Solo un hombre, un médico profesional, podría enseñarte. Y tendría que hacerlo en un hospital, con la práctica diaria, y recomendándote la lectura de algunos libros. La teoría solo no es suficiente.

	–¿Tú no podrías enseñarme? –suplicó de nuevo Elvira, mirando directamente a los ojos de Jacoba.

	Ella suspiró profundamente, antes de responderle, dirigiéndole una mirada de compasión: 

	–¡No sabes cómo lo siento, Elvira. Ojalá te hubiera conocido cuando estaba ejerciendo! Te habría pedido que no te separases de mí. Habrías sido mi ayudante. Te habría explicado cada caso, cada enfermedad que tratase. Te habría dejado mis libros –añadió con los ojos vidriosos–. Te habría enseñado todo lo que sé… pero ahora ya no puedo.

	Se notaba que la doctora Jacoba estaba muy impresionada con sus propias palabras. El tono de su voz se hacía más débil. Parecía que estaba a punto de echarse a llorar. Todas permanecimos en silencio, compartiendo su estado de ánimo. A Elvira, se la veía también muy afectada con la respuesta. Finalmente, insistió en un tono de voz muy débil:

	–Pero ¿por qué? ¿Por qué no podrías?

	–Créeme –respondió Jacoba, algo más repuesta. ¡No hay nada que me hubiera gustado más!... pero en estos momentos no es posible. 

	Elvira hizo ademán de preguntar de nuevo, pero la doctora hizo un gesto con la mano para que no lo hiciera.

	–Te explicaré por qué. No puedo hacerlo porque ya hubo un juicio y fui declarada culpable. Tuve que pagar una multa muy cuantiosa, por haber ejercido sin título. Y, además, si los doctores tienen alguna sospecha de que sigo ejerciendo, me excomulgarán.

	–Eso no lo entiendo –dije yo– ¿qué tiene que ver la Iglesia con las prácticas de la Medicina?

	–Todo –respondió con contundencia Jacoba–. La Iglesia tiene que ver con todo. Yo soy católica practicante. Creo en nuestro Señor Jesucristo. Y aunque no me gusta cómo actúa la Iglesia en muchas ocasiones, sobre todo en lo referente a la Inquisición, participo en todos los sacramentos. Si me excomulgaran, ya no podría hacerlo…

	–A mí no me importaría que me excomulgasen –la interrumpió Elvira– si a cambio pudiera estudiar y ejercer la Medicina.

	–Es que, si te excomulgasen, no podrías ni estudiar ni ejercer la Medicina –le respondió Jacoba con rapidez–. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que la excomunión es el camino más seguro para que te consideren hereje. Y de ahí a la hoguera, hay solo un paso. En definitiva, es mi vida lo que está en juego. ¡Y no quiero perderla!

	Los argumentos de la doctora Félicié nos habían dejado sin habla. Yo pensé que llevaba razón. No se le podía reprochar que quisiera conservar su vida.

	–Lo siento mucho –dijo con emoción, como intentando justificarse–, no tengo vocación de mártir. Si te enseñase –añadió dirigiéndose a Elvira– no solo pondría en peligro mi vida, sino también la tuya. Créeme. Yo he tenido mucha suerte porque soy noble y, si no estorbo mucho, si voy a misa, comulgo, hago suculentas donaciones a la Iglesia, y me porto bien, al menos en apariencia, me permiten vivir, aunque no pueda ejercer la que es mi verdadera vocación… Pero seguramente sabrás de otras muchas mujeres que han terminado en la hoguera.

	–Entonces ¿qué he de hacer? –preguntó Elvira con un tono de súplica.

	–¡No te rindas –le respondió Jacoba–, si quieres estudiar Medicina, no te rindas! Busca un médico profesional que te pueda enseñar. Siempre que haya un hombre a tu lado, tú podrás ejercer, antes o después. Pero tiene que ser él el profesional, el que tenga el título, el que diga qué tratamientos hay que seguir… aunque tú sepas más que él.

	–¡Todo esto me parece muy injusto! –dijo Elvira con desolación.

	–Y lo es –la consoló Jacoba–, es muy injusto. Mi sueño es que algún día las mujeres puedan estudiar Medicina en la Universidad, obtengan sus títulos y puedan ejercer como los varones. Yo no lo veré, pero eso ocurrirá algún día –concluyó–. Estoy segura.

	Fue Sofía la primera que dijo que ella tenía que irse ya. Esta fue la señal para que Elvira y yo nos levantásemos también. Jacoba nos acompañó hasta la puerta de su casa y nos pidió que volviéramos siempre que quisiéramos. 

	–No puedo ejercer la Medicina pero, como os he dicho antes, sí puedo recibir a unas amigas en mi casa. De hecho, gente allegada y de confianza, sigue viniendo a consultarme problemas médicos, y yo sigo atendiéndola. Pero sin llamar la atención… es lo único que puedo hacer. Me conformo con eso.

	Nos despedimos de ella con un abrazo, dándole las gracias por sus consejos y por su tiempo. La última en hacerlo fue Elvira y, antes de marcharnos, le preguntó:

	–¿Tú sabes de algún médico varón que me pueda enseñar?

	Jacoba se echó a reír, antes de contestar:

	–¿No te rindes, eh?... eso está bien, que no lo hagas. Pero no, no sé de ninguno. Si lo conociera, te habría mandado a él.

	–Gracias de nuevo –dijo Elvira de forma lacónica.

	–Mira –le habló Jacoba con afecto–, estoy segura de que tu determinación por estudiar Medicina te llevará a encontrar a un buen médico que te enseñe y te valore. No tengo ninguna duda… Tu visita ha sido para mí como un regalo. Yo no puedo ejercer –añadió muy emocionada– pero estoy segura de que tú sí lo harás. No te rindas, por favor.

	Las palabras de la doctora, que Sofía y yo pudimos escuchar también, dejaron a Elvira muy impactada y pensativa. Durante el trayecto caminamos en silencio. Llegadas al punto en el que habíamos quedado con Sofía, esta se despidió apresuradamente de nosotras, pues la visita a Jacoba se había prolongado más tiempo del que ella pensaba, y sus hijos y quehaceres domésticos la esperaban. Quedamos en encontrarnos otro día, y le agradecimos sus gestiones y su interés para haber propiciado el encuentro con la doctora Jacoba Félicié. Elvira le dijo que nunca olvidaría lo que había hecho por ella.

	Cuando mi amiga y yo nos quedamos solas, la observé con detenimiento antes de proponerle que fuéramos a sentarnos un rato junto al Sena, para poder hablar tranquilamente. Nosotras no teníamos ninguna prisa. Nadie nos esperaba en casa de Rosa y Manuel. Ella accedió con un gesto de cabeza. El día era soleado. Aunque aún faltaba tiempo para la primavera, parecía que los rigores del invierno habían dejado paso a un tiempo más benigno. Pero todavía seguía haciendo frío. Nos sentamos al sol, a orillas del Sena, y permanecimos un buen rato en silencio. 

	Yo no me atrevía a hablar, prefería que fuera Elvira la que iniciase la conversación. Tenía la mirada perdida, como si lo que más le interesase en el mundo, en esos momentos, fuera el fluir del agua. Finalmente se decidió a hablar. Y lo hizo con un tono de resignación.

	–No sé qué pensar, no sé qué camino tomar. ¿Acaso tengo que olvidarme de cumplir mi sueño? –me preguntó, mirándome a los ojos.

	–¿Tú qué crees? –le pregunté, devolviéndole la mirada, tratando de ver en el fondo de su alma.

	–No sé qué pensar ni qué creer, ya te lo he dicho.

	–No te quedes solo con lo superficial de la conversación que acabas de tener con la doctora Jacoba. Profundiza más. Mira más hondo.

	Elvira suspiró profundamente, y cerró los ojos, como concentrándose en su interior. Al rato los abrió, y dijo:

	–Algo dentro de mí me dice que no renuncie a estudiar Medicina… Y esa es la única certeza que tengo. Pero todo lo demás me parece muy complicado. No sé cómo hacerlo ni cómo llegar a ello –concluyó.

	–De acuerdo Elvira, eso ya es mucho. En esa certeza interna radica tu fuerza. ¡Aférrate a ella y no la sueltes! –le pedí con convicción– Todo lo que tenga que venir vendrá de ahí, de esa certeza interior.

	–Ya, pero en estos momentos no me sirve de mucho –afirmó con tristeza en la voz.

	–¡Pues debería servirte, porque en estos momentos es lo único que tienes! –le respondí un poco enfadada.

	Me miró con ojos suplicantes y rebajé mi tono de voz, no quería regañarla. Solo comprenderla, estar con ella, acompañarla.

	–Mira el río, Elvira, mira cómo discurre, como fluye sin esfuerzo. Mira su superficie –insistí– pero el río no es solo lo que se ve. Hay mucho más en el fondo. Ahí abajo, aunque no lo veamos, hay mucha vida. Muchos peces, muchas plantas acuáticas, muchos organismos.

	Elvira se quedó pensativa unos instantes, contemplando la corriente del río. Después de unos momentos, me dijo:

	–Ya, pero el río sabe a dónde va. El río se dirige hacia el mar.

	–¿Lo sabe realmente? –le pregunté– ¿Sabe que se dirige hacia el mar?... ¿o simplemente se limita a fluir?

	–¿Qué quieres decir?

	–Lo que quiero decir es que el río no sabe lo que le espera más adelante y, sin embargo, no se para, no se detiene… Se deja llevar. Lo que mueve al río es la confianza –le dije con una sonrisa.

	–¿En qué debo confiar? –preguntó ella, con un tono de escepticismo.

	–¡En todo, Elvira, en todo! –dije intentando abarcar lo que nos rodeaba con los brazos– Confía en la divinidad. Confía en ti misma. Confía en la vida. Confía en el río. ¡Agárrate con uñas y dientes a esa confianza, y no dudes de que vas a poder ser médico y ejercer como tal!

	Elvira escuchaba mis palabras con gran atención, y se notaba que estaba reflexionando sobre ellas. Yo dejé que calasen en su alma. Ella cerró los ojos como integrándolas en su interior. Al cabo de un buen rato dijo:

	–De acuerdo. Te voy a hacer caso. Voy a intentar fluir, como el río, con la confianza de que, si yo no sé cómo se van a desarrollar las cosas, Dios y la vida me conducirán –concluyó en un tono más alegre.

	Yo le eché los brazos por los hombros y le dije:

	–Eso está muy bien.

	Ella intervino de nuevo.

	–Pero no creo que encuentre a ningún médico, aquí en París, que quiera enseñarme.

	Al escuchar sus palabras, algo se rompió dentro de mí. Vi un rostro con toda claridad y me levanté de un salto.

	–¡Dios mío! –exclamé a voz en grito– ¡Cómo no lo había pensado antes!

	Elvira se levantó también del suelo y, con un gesto de preocupación en el rostro, me preguntó:

	–¿Qué te pasa, Nada? ¿Te ocurre algo?... ¡Me estás asustando!

	La cogí de las manos y empecé a bailar con ella, dando vueltas. No podía parar de reírme. De pronto me pareció que todo encajaba. Que se colocaban por sí solas algunas piezas del rompecabezas. Fluyendo, sin que ninguna de nosotras las hubiera movido. Me sentía muy alegre, con una alegría que venía de mi interior. Era como si, en unos instantes, todo hubiera cobrado sentido. Elvira no hacía más que gritarme:

	–¡Para, para! ¿Se puede saber qué te pasa? ¿No piensas decírmelo? ¿Te has vuelto loca?

	Cuando fui capaz de tranquilizarme un poco, le expliqué con gran emoción.

	–¡¡Ya sé quién te va a enseñar Medicina!!

	–¿Quiénnn? –preguntó ella, contagiándose de mi excitación.

	–¡Moisés! ¡Moisés el Curandero! –grité sin parar de reír.
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	Los días que siguieron a ese momento de revelación fueron de auténtica locura. Sobre todo para Elvira, que se mostraba excitadísima y llena de vitalidad. Pero también para mí; aunque por distintos motivos. Cuando le dije que Moisés el Curandero le enseñaría Medicina, lo hice sin pensar. Como si no fuera yo quien lo decía. Como si una voz interior, ajena por completo a mi persona, tomara una decisión que yo no había tomado. Y lo primero que implicaba esta decisión era nuestro traslado a la ciudad de Chartres. Esto suponía, para Elvira, que su futuro se abría a un sinfín de posibilidades, que el horizonte lleno de nubarrones que se habían cernido sobre ella en París, daba paso a un cielo azul y luminoso, con la posibilidad de que ella cumpliera su sueño. Era solo una posibilidad. Yo no sabía si Moisés continuaba viviendo en Chartres, ejerciendo como médico en el Hospital. Pero para Elvira, esta posibilidad se convirtió en una absoluta certeza a la que se agarraba desesperadamente, desde el mismo momento en que se lo dije. Yo tenía miedo de que, al llegar allí, nada de lo que ella pensaba fuera cierto. Pero Elvira jamás contempló esa opción, y su seguridad me otorgaba a mí cierta certeza para creerlo.

	Además de mis dudas razonables, yo tenía otros miedos, que quizás habían estado durante muchos años guardados bajo llave, pero que en esos momentos afloraron a mi conciencia con una gran fuerza e intensidad. Allí, en Chartres, era donde yo había vivido con Salomón en total sintonía. Donde había pasado con él los momentos más felices de mi vida. Pero también donde sufrí el dolor más grande cuando fue detenido por la Inquisición. Allí lo vi por última vez y su pérdida había dejado en mi alma una herida imposible de curar, aunque permaneciera oculta. Volver a esa ciudad y ver a Moisés, me sumía en un estado de ánimo muy sombrío. Lo que contrastaba totalmente con el que exhibía Elvira.  Me di cuenta de que ella estaba tan contenta y tan esperanzada, que ni siquiera podía imaginarse lo que yo sentía en mi interior. Así que hice de tripas corazón para no amargarle toda la ilusión que había depositado en ese traslado a Chartres. Por otra parte, tanto ella como yo habíamos experimentado que nuestra estancia en París tenía los días contados y que la decisión de ir a Chartres, en realidad nos mostraba los siguientes pasos en nuestro camino vital. Ni siquiera habíamos tenido que pensar hacia dónde nos íbamos a dirigir. Todo nos venía dado y eso me hacía sentir que las cosas fluían y que todo era como tenía que ser. La cuestión era dejarse llevar. Y eso fue lo que hice. 

	Durante aquellos días que aún permanecimos en París, no sé cuantas veces me preguntó Elvira si Moisés era realmente médico o curandero. Y en todas las ocasiones le respondí lo mismo. Moisés era médico titulado y, muy bueno, por cierto. Le expliqué que lo de llamarle curandero era solo un apelativo despectivo por parte de algunos colegas. 

	–¿Por qué? se interesó Elvira.

	–Quizás le pusieron ese mote por tener una visión muy abierta de la Medicina. Por utilizar todos los recursos que tenía a su alcance para aliviar los dolores del enfermo, incluyendo los usos medicinales de las plantas. Recuerdo que Moisés era un gran defensor de la higiene, como parte imprescindible del proceso de curación de cualquier dolencia –añadí– y que combatía fervientemente la mentalidad de que la enfermedad era una maldición divina. Una especie de castigo de Dios a los seres humanos para redimirse de sus pecados.

	–Sí, por desgracia, ese es un criterio muy extendido –dijo Elvira.

	–Recuerdo que Moisés, no solo tenía que luchar contra las supersticiones de los enfermos en este sentido, sino también contra la de los propios médicos –concluí.

	Elvira se quedó pensativa. Yo continué.

	–Estoy segura de que vais a congeniar muy bien. Te encantará conocerlo.

	–Vaya ¿ya no tienes dudas de que seguirá en Chartres y lo encontraremos? –me preguntó con cara de pícara.

	–¡Bueno, tú tienes tanta seguridad, que terminas contagiándome! Cuando yo le conocí se encargaba de la leprosería y de la sala de enfermedades infecciosas en Chartres –añadí– Era delgado y menudo, con ojos castaños muy profundos. Y una fuerte personalidad. Sí, seguro que congeniaréis muy bien –insistí.

	Cuando tomamos la decisión de viajar a Chartres y abandonar París, se lo comunicamos a todos los de la casa, aprovechando una comida. Fue Elvira la que prefirió encargarse de hablar con ellos. A mí me pareció bien. Entre otras cosas, porque era por ella y por sus estudios de Medicina por lo que dejábamos aquel lugar. Aparentemente, yo solo la seguía, a pesar de que la idea había partido de mí. Me dejaba llevar por el río de la vida, aún sin conocer lo que iba a representar ese viaje para mí. Lo único que tenía claro era que en París ya no tenía nada que hacer.

	No se puede decir que a Rosa y Manuel les sorprendiera el anuncio de nuestra marcha inminente. Ambos dijeron que lo sentían mucho y que allí seguía estando nuestra casa, en el caso de que decidiéramos volver. Su actitud generosa y acogedora era digna de aprecio, pero yo estaba segura de que el que emprendíamos era un camino sin retorno. Que no habría viaje de vuelta. Mientras hablaba Elvira, ni Rodrigo ni Salomón expresaron ningún deseo de hacer este viaje con nosotras. Tampoco lo pretendíamos. Estaba claro que ellos habían encontrado su lugar en aquella casa y con esos dos ancianos. Salomón aprovechó una pausa en el relato de Elvira, para decir con gran ímpetu, por si no estaba claro:

	–Yo me quedo aquí.

	–Claro que te quedas –se apresuró a decir Rosa, sentada a su lado, mientras le cogía una mano.

	–Claro que sí… si eso es lo que quieres –manifesté por mi parte– Cuando murió tu madre le prometimos que te cuidaríamos, pero es evidente que Manuel y Rosa cuidan de ti como si fueras su propio hijo. Nosotras no lo podríamos hacer mejor. Creo que tu madre aprobaría que te quedases.

	Salomón sonrió y dio un profundo y sonoro suspiro, que me pareció de alivio. Fue Manuel el que intervino a continuación:

	–Podéis tener la certeza de que Salomón no estará en ninguna otra parte mejor y más cuidado que aquí con nosotros, ¿Verdad, Rosa? –preguntó dirigiéndose a su mujer– Velaremos para que no le falte de nada, incluso cuando nosotros ya no estemos.

	Ella asintió con la cabeza, muy emocionada, al mismo tiempo que dedicaba una cariñosa sonrisa al niño. Se hizo un penoso silencio y, de forma instintiva, deposité mi mirada sobre Rodrigo. Comprobé que Elvira hacía lo mismo, esperando que él dijera algo. Pero nuestro amigo permaneció callado, hasta que Rosa le animó a hablar:

	–Creo que Rodrigo también tiene algo que comunicarnos, ¿no es así?

	Este asintió con la cabeza, su cuerpo se tensó visiblemente y, después de varios carraspeos, dijo al fin:

	–Pues sí, yo también pensaba comunicaros una decisión que he tomado… ¡Qué casualidad, que hayamos coincidido hoy precisamente para contarlo! –añadió con una sonrisa forzada y nerviosa.

	Esta vez fue Manuel el que le apremió:

	–Vamos, hijo, cuéntanos… Yo ya lo sé, pero ellas no.

	Elvira y yo nos miramos, antes de que se decidiera a hablar, con su habitual timidez.

	–Bien –carraspeó de nuevo–, Rosa y Manuel han hecho gestiones para que pueda ingresar en el monasterio de Saint-Germain-des-Prés…

	–¿Y eso? –le interrumpió Elvira, con un tono brusco.

	–¡Soy monje! –dijo él, a modo de explicación, mientras se encogía de hombros.

	Miré a Elvira, tratando de fulminarla. Ella reaccionó de forma inmediata.

	–¡Claro, claro, enhorabuena!... Lo que quería decir es si eso es lo que tú quieres.

	Rodrigo respondió de forma inmediata y contundente. Y esta vez sin titubear:

	–¡Es lo que quiero y es lo que siempre he querido!

	Elvira no respondió y me dio la impresión de que se sentía un poco avergonzada, o que acusaba una especie de golpe bajo.

	–Allí estará muy bien –dijo Rosa, con una amplia sonrisa–. Es un convento benedictino, que está ubicado a las afueras de París, en la ribera izquierda del Sena. Nosotros conocemos al prior y Rodrigo trabajará en el scriptorium, copiando manuscritos. Su biblioteca es espectacular… Y lo mejor de todo es que así no le perderemos y podrá seguir formando parte de nuestra familia ¿verdad Manuel? –dijo, dirigiéndose a su marido.

	–Sí, no queremos perderle. Ni a él ni a Salomón.

	Después de decir esto, Manuel se quedó un poco cortado y trató de aclararlo. Aunque era obvio que a nosotras nos daban por perdidas desde hacía tiempo.

	–Eso no quiere decir que queramos perderos a vosotras –matizó–, ya sabéis que esta es vuestra casa y podéis venir a ella cuando queráis… pero respetamos vuestra decisión de seguir vuestro camino fuera de París.

	Después de estas palabras se hizo otra vez un penoso silencio. Como si cada uno estuviera inmerso en sus propios pensamientos. Yo confirmé lo que ya había detectado antes, que no pintábamos nada en aquella casa y que habían pasado más cosas de las que nosotras habíamos sabido. Quizás también hubiera sido culpa nuestra no estar más implicadas en la convivencia. Pero, fuera lo que fuera, ya no tenía remedio y a mí me parecía bien que Rodrigo volviera a estar en un convento, y que Salomón hubiera encontrado unos nuevos padres que lo cuidasen y le dieran cariño. Pensé que todo estaba bien y que, también en su caso, los acontecimientos habían fluido de forma adecuada.

	Mientras la comida se reanudaba con buen humor y sin tensiones, gracias a las buenas artes de Rosa y Manuel, no pude evitar pensar otra cosa: De las cinco personas que habíamos regresado a París desde León, tres se quedarían por el camino. Solo Elvira y yo partiríamos para Chartres pero, ¿hasta cuándo seguiríamos juntas? No pude evitar el recuerdo del sueño con Soluna, en el que me advertía que estuviera preparada para quedarme sola. Cuando lo pensé, un escalofrío recorrió mi espalda. Experimenté miedo hacia el futuro y, de alguna manera, me sentí desamparada. Pero no quise caer en ese estado de ánimo sombrío. Pensé que la misma mano que me había conducido hasta allí, a lo largo de mi vida, me seguiría guiando en adelante. Este sentimiento me confortó y me produjo una gran paz interior. La imagen del río se presentó ante mí, mientas una voz interior me susurraba: «Déjate llevar, Nada, déjate llevar».

	Cuando Elvira y yo nos retiramos para dormir esa noche, a la habitación que compartíamos, noté que su estado de ánimo era mucho menos bullicioso que en los días anteriores. La miré con curiosidad, invitándole a hablar, y ella se sentó conmigo en mi cama.

	–¿Qué te pasa? –le pregunté, aunque ya sabía cuál era el motivo de su dolor– ¿Es por Rodrigo?

	Ella dudó antes de contestar, pero finalmente lo hizo:

	–Pues sí, no te lo vas a creer, pero de alguna manera me ha afectado su decisión de entrar en el convento y que ni siquiera se haya planteado venir a Chartres con nosotras.

	–Eso no lo sabes, porque no has hablado con él. No puedes saber si se lo ha planteado o no.

	–¡Es obvio! –exclamó con un tono de escepticismo.

	–Sí, parece bastante obvio y se veía venir… ¿Pero tú querías que viniera?

	Se echó a reír antes de responderme:

	–Pues no. La verdad es que no. No me veía en Chartres con él.

	–¿Entonces? –pregunté.

	–Pues eso es lo curioso, que aunque no quería que viniera, me ha fastidiado mucho que él haya decidido no venir.

	Fui yo la que me reí entonces, con una sonora carcajada.

	–Ya. Está claro. Parece que tú puedes prescindir de él, pero te enfadas si él prescinde de ti.

	Se quedó pensativa unos momentos y respondió:

	–Sí, más o menos.

	Ambas nos reímos juntas y concluimos que la naturaleza humana es muy complicada.

	Al día siguiente empezamos a planificar el viaje y decidimos que antes de irnos teníamos que volver a encontrarnos con Sofía, para comunicarle nuestros planes. Ninguna de las dos quería volver por su casa, después de la experiencia desagradable con su marido, así que nos dispusimos a encontrarla en la Plaza de Grève, tal y como ella nos había indicado.

	 No fue difícil dar con ella. Al poco tiempo de estar allí, apareció con otra mujer mayor. Al vernos se le iluminó el rostro y corrió hacia nosotras para recibirnos con un abrazo. A continuación, le dijo a la mujer que la acompañaba que se adelantase hasta su casa, y que fuera preparando la comida para los niños cuando llegaran. Cuando se marchó, nos aclaró que era la mujer que la ayudaba con las tareas de la casa y el cuidado de sus hijos.

	–¡Pero qué alegría me da volver a veros! No he dejado de pensar en vosotras desde que visitamos a doctora Jacoba.

	Elvira le contó, de forma atropellada, que nos marchábamos a Chartres porque yo conocía allí a un médico que me podría enseñar. Conforme iba hablando, noté que el semblante de Sofía se iba entristeciendo, hasta que no pudo disimularlo y nos dijo:

	–Vaya, lo siento mucho… Me alegro por vosotras, claro –matizó–, pero estaba muy contenta de haberos encontrado, y ahora vuelvo a quedarme sola –añadió sin poder disimular un sollozo.

	–¿Por qué no te vienes con nosotras? –le preguntó a bocajarro Elvira, con su habitual espontaneidad.

	Sofía sonrió con tristeza, antes de responder:

	–¡Eso es imposible!

	–¡No hay nada imposible! –insistió Elvira.

	–Sí, ya lo creo que lo hay… ¡Tengo tres hijos, no puedo separarme de ellos!

	–¡Claro que no, no te pido eso! Los niños vendrían con nosotras. ¿Verdad, Nada?

	Asentí con la cabeza, aun a sabiendas que lo que le pedía Elvira a Sofía no era posible para ella. Nuestra amiga continuó:

	–Os agradezco mucho vuestro ofrecimiento, de verdad, de corazón, no sabéis lo que significa para mí… Significa –dijo entre sollozos– que no estoy sola. Pero saber eso no evita que vuestra partida sea aun más dolorosa y difícil para mí.

	Elvira y yo la escuchábamos en silencio. Sofía continuó hablando:

	–Si abandonase a mi marido y me llevase a los niños, la Inquisición no tardaría en detenernos. Me arrebatarían a mis hijos y a mí me acusarían de cualquier cosa. Terminaría en la hoguera, lo mismo que vosotras… Ni mi padre podría evitarlo. Suponiendo que quisiera hacerlo. Nada sabe por experiencia que eso sería así.

	Asentí lánguidamente con la cabeza, mientras a mi mente acudían en tropel las imágenes de cómo Brígida y Valentina debieron arder en la hoguera. Sofía siguió con su razonamiento, algo más calmada.

	–Mirad, a lo único que aspiro en estos momentos es a que mi marido no vuelva a dejarme embarazada. Después de cinco partos y la muerte de dos de mis hijos, solo le pido a Dios fervientemente, todos los días, que no vuelva a dejarme encinta. Con eso me conformo. Yo pongo todos los medios y excusas que están a mi alcance para no yacer con él. Pero a veces no puedo evitarlo y ruego a Dios para no quedarme embarazada. 

	Las palabras de Sofía me causaron una gran conmoción. También a Elvira, a juzgar por el abrazo y las palabras de cariño y consuelo que dedicó a nuestra amiga. Yo me sumé a ellas, y permanecimos las tres en silencio, abrazadas un buen rato. Antes de despedirnos, le dije a Sofía:

	–Mira, ahora nos dirigimos a Chartres, como te ha dicho Elvira. El médico que conozco allí trabaja en el Hospital, o eso suponemos, se llama Moisés y le dicen el Curandero. Memorízalo. Si en algún momento te decides a venir con nosotras, dirígete allí. Si por casualidad no me encuentras, él o alguna otra persona podría ofrecerte alguna referencia sobre mi paradero. Yo me encargaré de que así sea. Te prometo que sabrás siempre donde estoy para que, si quieres, puedas encontrarme.

	Sofía acogió mis palabras con lágrimas en los ojos y un fuerte abrazo emocionado.

	–Gracias, Nada, muchas gracias. No sabes lo que significan tus palabras para mí.

	–Ni por un momento pienses que estás sola –insistí con emoción–. Yo siempre voy a estar ahí, sea donde sea, y serás bienvenida, lo mismo que tus hijos.

	–¡Y yo también voy a estar ahí! –dijo Elvira, en un tono como enfadada.

	La forma en que lo dijo, nos hizo reír. Y así, entre risas y lágrimas, nos despedimos con las emociones desbordadas, con un «hasta siempre».

	Cuando Sofía hubo desaparecido de la vista, me eché a llorar con gran desconsuelo. Quería hacerlo, quería desahogarme. No quería que Elvira me consolase. No había consuelo. Sentí que le había fallado una vez más. Rememoré los dolorosos momentos en que huí de París, dejando allí a mis amigas beguinas, a Valentina y Brígida. Y también a Sofía. Y en esos momentos volvía a abandonarla otra vez. Sentía una gran conmoción por dentro, un intenso dolor. 

	Haciéndose cargo de mis sentimientos, Elvira me dijo en voz baja, con convicción:

	–Sí, esta separación es muy dolorosa para ti, puedo percibirlo, pero ella ha tomado la decisión de quedarse. Es su decisión y es su vida.

	–Sí, lo sé –respondí–, pero duele.

	Después de haber hablado con Sofía, poco más nos quedaba por hacer en París, salvo preparar el viaje hacia Chartres.  Lo iniciamos el 21 de marzo, día del equinoccio de primavera. A Elvira y a mí nos pareció una buena fecha para comenzar una nueva etapa en nuestra vida. Era como si al hacerlo coincidir con el inicio de la primavera, nos estuviéramos dando una oportunidad de dejar atrás la dureza del invierno. En esta estación todo nace de nuevo. La vida se renueva. El frío deja paso, poco a poco, a días más cálidos y más luminosos. Era justo lo que necesitábamos. Lo que yo necesitaba, al menos. Aunque, en mi interior, mi ánimo seguía un poco encogido por la incertidumbre de lo que pudiera encontrarme en Chartres, y de que los recuerdos sombríos y dolorosos se adueñasen de mi espíritu. Interiormente me dije que no, que no lo permitiría, y me propuse entrar en Chartres y mirar esa hermosa ciudad, con los mismos ojos con que la vi la primera vez. Aunque sabía que eso era imposible. Para empezar, mi querido Salomón ya no me acompañaba en esta ocasión. Y eso lo cambiaba todo.

	La despedida de Rosa y Manuel fue muy emotiva. Nunca podré agradecerles lo bien que se portaron con todos nosotros, y cómo nos acogieron. Así se lo hice saber, y compartimos lágrimas de emoción mal contenida. Salomón era el que estaba más alegre. Creo que nunca antes lo había visto tan contento como ese día. Se mostraba hablador y dicharachero. Me dio la impresión de que para él era un alivio que Elvira y yo nos marchásemos, y pudiera relajarse y acomodarse con su nueva familia en aquel hogar. No le culpé. Sí me dio un poco de lástima pensar que, posiblemente, nunca más lo volvería a ver. Como así ha ocurrido. A Rodrigo también se le veía relajado, y también pensé que él se sentía aliviado con nuestra marcha. Aunque por razones distintas que las de Salomón. Tuve la impresión de que sus sentimientos hacia Elvira seguían siendo ambivalentes, y le venía mejor que mi amiga se mantuviera lejos de él. «Quien evita la tentación, evita el peligro», me dije para mis adentros.

	Nuestra partida se produjo a primeras horas de la mañana. Elvira y yo nos montamos en un carromato de viaje que Manuel nos había buscado, y que él mismo había pagado para que nos llevase a Chartres. Nosotras pensábamos hacer el viaje andando pero, tanto él como Rosa se opusieron fervientemente a ello. Rosa nos dio provisiones de comida para todos los días que durase en viaje. Y no contentos con eso, Manuel deslizó en mi mano una bolsa con suficientes monedas para que pudiéramos buscar un lugar donde dormir; al menos hasta que decidiéramos cómo nos íbamos a ganar la vida en Chartres. Quise protestar por su generosidad, pero no me sirvió de nada. Él me miró fijamente a los ojos y me rogó que lo aceptase como un regalo. Sentí despedirme de ellos, y en mi fuero interno pedí a Dios que cuidase de aquellos dos ancianos tan generosos. Que les otorgase salud y larga vida. La despedida de Rodrigo fue rápida, aunque Elvira se detuvo un rato hablando con él a solas. Una vez que estábamos subidas al carromato, como únicas pasajeras, Rodrigo nos bendijo, y su gesto me llamó la atención. Aun así, respondí a su bendición santiguándome con respeto. Elvira hizo lo mismo y, aunque ambas nos miramos, ninguna de las dos dijo nada.

	En tres días de camino llegaríamos a Chartres. La intención del conductor de la carreta era la de parar solo cuando fuera estrictamente necesario para que él descansase y durmiera un rato. Así nos lo hizo saber. Se suponía que nosotras no necesitábamos parar, puesto que podíamos comer y dormir dentro del carromato. Menos mal que se avino a detener el viaje para que pudiéramos hacer nuestras necesidades, si en algún momento lo necesitábamos. El hombre, delgado, de rostro enjuto y cara de pocos amigos parecía tener prisa por llegar a nuestro destino. Lo mismo que Elvira, que no hacía más que preguntarle, cada vez que parábamos, cuándo llegaríamos. A lo que él siempre le respondía de mala gana: «cuando lleguemos». La frase en cuestión ponía a mi amiga de muy mal humor. A mí me hacía gracia y, cuando me miraba esperando mi complicidad con su enfado, yo le decía: «Elvira, es que lleva razón. Llegaremos cuando lleguemos. Ni antes ni después».

	Observar el nerviosismo de Elvira no me afectaba. Al revés, actuaba como un bálsamo para mí. Yo no tenía ninguna prisa por llegar. Me daba miedo no encontrar a Moisés. Pero temía aún más el momento de encontrarlo. Cada vez que cerraba los ojos no podía evitar que acudieran a mi mente las escenas de la detención de mi querido Salomón, por parte de la Inquisición, en aquella fatídica mañana, después de la reunión que habíamos mantenido por la noche en casa de Moisés. Rememoré mi llegada corriendo  desconsolada a la leprosería del hospital, para contarles a Valentina y a Moisés, que a Salomón lo estaban trasladando a París. Recordé, como si lo estuviera viviendo de nuevo, el relato atropellado que les hice de la detención. Les conté que dos hombres nos estaban esperando en la calle esa misma mañana, y se acercaron a él, identificándose como miembros del Santo Oficio, que querían interrogarle. Con bastante sangre fría, Salomón preguntó cuál era el motivo por el que querían interrogarle, y como respuesta los hombres le enseñaron varios papeles del libro de Margarita Porete, El espejo de las almas simples, que nosotros habíamos copiado y repartido. Salomón no opuso ninguna resistencia y se marchó con los hombres. Se le veía tranquilo y, antes de irse con ellos, me besó en la frente.

	Esos recuerdos eran muy dolorosos para mí. Sobre todo cuando descubrí, en aquellos momentos, que yo misma había dado la copia que le mostraron a Salomón, a un hombre que acudió la noche anterior a nuestra reunión en casa de Moisés, por primera vez. Estuve mucho tiempo sin poder perdonarme el hecho de que yo misma hubiera facilitado a la Inquisición la prueba para que lo detuvieran y, recordarlo en esos momentos, con total nitidez, me partía el alma. Pero los recuerdos no iban a dejarme en paz y también rememoré la última vez que lo vi, subiéndose a un carruaje, con los dos hombres que lo habían detenido, para trasladarlo a París. 

	Nunca más lo volví a ver. Fue Sofía, la misma Sofía a la que yo acababa de abandonar a su suerte en París, la que nos informó a las beguinas de las torturas que sufrió hasta la muerte, acusado de hereje, porque en ningún momento quiso renegar de sus ideales. Aquellos fueron días terribles para mí, y ahora me tenía que enfrentar de nuevo a esos dramáticos momentos. 

	Aunque intenté disimularlo, y vivirlo solo en mi interior, Elvira se dio cuenta de que yo sufría. Era evidente que mi ánimo contrastaba con su alegría y su impaciencia durante todo el viaje. Cuando me preguntaba qué es lo que me pasaba, yo respondía siempre con evasivas. De ninguna manera quería estropearle la ilusión con la que iniciaba su nueva vida. Solo por ver la cara que puso cuando, finalmente llegamos y cruzamos las murallas de Chartres, merecía la pena disimular mi dolor. Yo suspiré resignada cuando vislumbré de lejos la imponente catedral, y nos adentramos por aquellas callejuelas que reconocía. 

	El viaje había terminado. Estábamos muy cansadas y, lo primero que hicimos fue buscar una posada en la que poder dormir esa noche. A duras penas pude sujetar a Elvira, que nada más llegar quería dirigirse al hospital para buscar a Moisés. Aún no sé cómo la convencí para que esperásemos al día siguiente. Yo necesitaba un poco de tiempo para ese encuentro. Cuando nos acostamos, Elvira se durmió enseguida y empezó a roncar. Yo no pegué ojo en toda la noche. Solo en algunos momentos di alguna cabezada. Soñé con Moisés y, al hacerlo, supe con certeza que lo encontraríamos.

	 

	 

	Capítulo 9

	 

	 

	No tuvimos ninguna dificultad para encontrar a Moisés. Seguía allí, en el hospital de Chartres, ocupándose de la leprosería y de las enfermedades infecciosas. En cuanto preguntamos por él, nos indicaron dónde encontrarlo. Elvira y yo recorrimos aquellos largos pasillos que a mí me resultaban familiares. Poco había cambiado aquel hospital desde que yo lo conocía. A quién sí encontré cambiado fue a Moisés. Seguía siendo el mismo hombre menudo y delgado, de profundos ojos castaños. Pero lo noté envejecido. Sus cabellos se veían ya poblados por numerosas hebras blancas, al igual que su barba, mucho más tupida de lo que yo la recordaba. 

	Suspiré profundamente y pasé a la sala donde se encontraba, con determinación, seguida de Elvira que se mantenía unos pasos por detrás de mí. Moisés se volvió y nos observó a las dos. Con voz amable nos preguntó qué deseábamos, pero antes de que yo respondiera, preguntó con un tono de incredulidad:

	–¿Nada? ¿Eres tú?

	No esperó mi respuesta, me abrazó de forma cariñosa y yo respondí a su abrazo, muy emocionada. Así permanecimos largo rato, como si ninguno de los dos se atreviera a hablar. Yo sentía una mezcla de placer y dolor al haberle encontrado, y no pude evitar las lágrimas. Cuando me deshice de sus brazos, vi que también él tenía los ojos llorosos.

	–¡Dios mío! ¿qué haces tú aquí? –dijo al fin.

	Me costó trabajo responderle porque la voz se me quebraba. Intenté reponerme y le respondí:

	–Hemos venido a buscarte.

	Creo que fue en ese momento cuando Moisés se dio cuenta de la presencia de Elvira. Esta había permanecido en un respetuoso silencio, observando nuestro encuentro.

	–Encantada de conocerte –dijo con su mejor sonrisa–; me llamo Elvira.

	–¿Tú también eres beguina? –le preguntó Moisés a bocajarro, devolviéndole la sonrisa.

	Elvira me miró, un tanto desconcertada por la pregunta. Se encogió de hombros y respondió con su habitual espontaneidad:

	–No tengo túnica ni nada de eso, pero creo que sí, que soy una beguina… al menos en espíritu.

	–No se puede ser de otra manera, Elvira –intervine yo en la conversación–. Se es beguina en el interior.

	Moisés nos pidió que saliéramos de la sala para que pudiéramos hablar con más tranquilidad. Se le veía muy contento con mi presencia, y eso hizo que se desplomaran todos mis temores. Estábamos allí, en Chartres, habíamos encontrado a Moisés, y yo me sentí como si no hubieran pasado todos esos años sombríos. La fortaleza de espíritu que transmitía era tan intensa como cuando lo conocí. A pesar de que su cuerpo hubiera envejecido. 

	Le seguimos a una especie de despacho destartalado, en el que, entre otras cosas, había un camastro. Deduje que Moisés pasaría allí algunas noches.

	–Perdonad el desorden. No dispongo de mucho tiempo libre para ordenarlo –nos dijo.

	Cuando nos sentamos, Moisés se quedó observándome con esa mirada suya tan intensa que desprendía afecto y seguridad.

	–¡No puedo creerme que estés aquí, Nada! No has cambiado. Tienes el mismo aspecto juvenil que hace años. Te veo tal y como te recuerdo.

	Le agradecí sus palabras con una sonrisa. Sabía que eran el preludio para hablar de temas del pasado, muy dolorosos. Pero hubiera sido absurdo no abordarlos.

	–Siempre tuve la intuición de que volvería a verte. Y aun así estoy sorprendido de que haya llegado ese día. Para mí es una bendición que hayas vuelto –añadió, con voz entrecortada.

	–Yo también estoy muy contenta de estar aquí –pude decir, aguantándome las lágrimas.

	–¡Han pasado muchos años! –continuó él con la mirada perdida, después de una pausa– Como puedes imaginarte, supe de la muerte de Salomón debida a las torturas de la Inquisición. También supe que Valentina, nuestra querida Valentina, y su amiga Brígida fueron quemadas en la hoguera –añadió, muy afectado– y supe también que tú habías huido de París. Me alegré infinitamente por ello. Pero tenía la intuición de que volverías. Como te he dicho antes, sabía que volvería a verte.

	Las palabras de Moisés me habían retrotraído a los dolorosos momentos que vivimos años atrás. Elvira se mantenía en silencio, con la cabeza baja. Solo la levantaba de vez en cuando para observarnos. Yo casi no podía hablar. Aún así le dije:

	–Yo también me alegro de que no fueran a por ti… Me pregunté muchas veces si habrías conseguido salvarte. Una noche soñé contigo, con un sueño muy vívido, y supe que estabas vivo.

	–Me salvé de puro milagro –relató él–. Se ve que no había llegado mi hora. Como puedes imaginarte, en cuanto se llevaron a Salomón a París, y Valentina y tú os marchasteis, tuve a la Inquisición encima. Como a vosotros, yo estaba siendo vigilado muy de cerca y ellos sabían que las reuniones del Libre Espíritu se hacían en mi casa. No tenía escapatoria y me dispuse a ser arrestado, como Salomón.

	–Y sin embargo te salvaste –dijo Elvira, muy interesada en la conversación.

	–Sí, así fue. Siempre he creído en los milagros, pero desde entonces, aún más.

	–¿Qué fue lo que pasó? –pregunté.

	–Lo que pasó es que alguien importante del clero intercedió por mí. Yo no lo sabía, pero había salvado de la muerte a una joven que tenía una enfermedad infecciosa. Ella estaba en el hospital, en mi sala. No sabía quién era. Me daba igual, no pregunto, trato a todos los enfermos con la misma dedicación, vengan de donde vengan y sea cual sea su clase social. Unos consiguen curarse, y otros no. Esta chica, Estela, se llamaba, consiguió curarse y regresó a su casa sana y salva. Ningún otro médico creía que pudiera curarla. 

	Observé a Elvira mientras Moisés hacía este relato, y vi una profunda admiración reflejada en sus ojos. Sonreí para mis adentros. Moisés continuó.

	–Cuando os marchasteis, yo me dediqué exclusivamente a los enfermos que cuidaba. En todo momento estaba alerta, esperando que vinieran a detenerme. Fueron días muy angustiosos, en los que yo tomé conciencia de mi muerte inminente… pero nadie venía a por mí. Al cabo de unos días se presentó en el hospital un hombre, que se identificó y vestía como un obispo. Me dijo que yo había salvado la vida a Estela, hija de su única hermana y que, a cambio, él salvaría la mía para que pudiera seguir curando a los enfermos. Dijo que así lo quería Dios. Me advirtió que nunca más debía mezclarme con herejes. Que debía dedicarme en cuerpo y alma a ejercer el don que Dios me había dado: la curación de los enfermos.

	Moisés hizo una breve pausa en su relato, como queriendo coger fuerzas para continuar.

	–Ese hombre te salvó la vida. Debía ser una buena persona –dije yo.

	–Eso creo yo también. Nunca más volví a verle. Aunque yo sabía que me vigilaban, para ver si cumplía con lo que me había pedido el obispo.

	–Lo importante es que pudiste vivir –añadió Elvira.

	Moisés sonrió, mientras negaba con la cabeza.

	–Para mí no fue tan fácil. El hecho de que mi buen amigo Salomón muriera y a mí se me hubiera perdonado la vida, me creó mucha culpa y dudas internas. Estas se agravaron aún más cuando supe de la muerte de Valentina y de Brígida… por eso me alegré tanto de que tú y otras beguinas pudierais huir –dijo, dirigiéndose a mí–; al menos yo no era el único que se había salvado –concluyó, con un fuerte suspiro.

	Reflexioné unos momentos sobre sus palabras, y me identifiqué profundamente con esa mala conciencia que Moisés había experimentado.

	–Te entiendo perfectamente –le dije–, es duro preguntarse por qué tus amigos han muerto y tú estás vivo.

	–Sí, así es. Esa pregunta me atormentaba continuamente. Pasé así mucho tiempo. En mi mente se instaló un estado de ánimo que rozaba el victimismo,  hasta el punto de que me impedía atender bien a mis pacientes. Uno de ellos estuvo a punto de morir por mi falta de asistencia, y ese día desperté. Sentí una gran sacudida interior y me di cuenta de que era una persona afortunada, con un don, como me dijo el obispo, y que lo estaba desperdiciando. A partir de ese momento di por cerrado el pasado, y me centré en el presente. Ahora me dedico a ejercer la medicina en cuerpo y alma, y he sido capaz de perdonarme por no haber muerto yo también. 

	–Está claro que Dios no quiso que murieras –le consolé–. Se ve que aún tienes que hacer muchas cosas en esta vida.

	–¡Como enseñarme a mí la medicina! –dijo de pronto Elvira.

	Su afirmación espontánea me hizo reír, mientras que Moisés abría la boca, en un gesto de desconcierto. Este me miró, y le preguntó con un tono ingenuo:

	–¿Cómo dices?

	Elvira tomó aire y le contó, atropelladamente, el motivo por el que habíamos ido a buscarle a Chartres. No le ahorró ningún detalle, ni los insultos contra ella, por ser mujer, en la facultad de Medicina de París, ni la entrevista que habíamos mantenido con la doctora Jacoba Félicié. Intercalados, por supuesto, por sus propios comentarios y conclusiones. Cuando terminó su relato, todos permanecimos en silencio. Ella, con cara de expectación y Moisés, con cara de susto. Finalmente, éste dijo:

	–Naturalmente que te enseñaré todo lo que sé de Medicina. Serás mi ayudante… en realidad eres una bendición que me ha llegado del cielo. Yo solo no puedo con todo el trabajo que hay. Tú me ayudarás. Yo te enseñaré. ¡Cómo no voy a enseñar a alguien que muestra esa pasión por aprender! –concluyó, satisfecho.

	Elvira se levantó de su silla y se abalanzó literalmente sobre Moisés, abrazándole y dándole las gracias. Se la veía feliz y emocionada. Cuando terminó con él, me abrazó a mí y me dijo, con gran sentimiento:

	–Y gracias a ti por traerme, Nada. Nunca te agradeceré bastante lo que estás haciendo por mí.

	–En realidad eres tú la que me has traído a mí –le respondí, muy emocionada.

	Moisés se puso de pie y nos preguntó dónde nos estábamos quedando. Le respondí que en una fonda, pero él se opuso, negando con la cabeza.

	–No, no, os quedaréis en mi casa. Necesito teneros cerca. Tengo sitio de sobra, tú ya conoces mi casa, Nada. Además, muchas veces duermo aquí mismo –dijo señalando el camastro–. Adecentaremos este cuarto, Elvira, para que también tú puedas usarlo cuando necesites descansar. ¡Te espera mucho trabajo!

	A Elvira solo le faltaba levitar. A cada frase que decía Moisés, ella asentía tontamente con la cabeza.

	–Estas son las llaves de mi casa –me dijo–; ya sabes dónde está, no me he mudado. Recoged vuestras cosas de la fonda y esperadme allí. Así os da tiempo a poder instalaros tranquilamente, hasta que yo llegue. Está muy desordenada, pero también la ordenaremos… ¡Dios mío, qué alegría teneros aquí! –dijo juntando las manos, y elevándolas al cielo.

	No estoy segura de que los pies de Elvira tocasen la tierra cuando salimos del hospital de Chartres. Se encontraba anonadada, como en una nube. Andaba a mi lado, en silencio, con la mirada perdida. Yo no podía dejar de observarla, totalmente fascinada.

	–¡Eh, despierta! –le grité, mientras la sacudía por los hombros. ¿Quieres tomar tierra de una vez?

	–¡No puedo! –me respondió– Estoy absolutamente impactada. Moisés es extraordinario. ¿Cómo no me has hablado antes de él?

	Sonreí sin responderle. Me dio la impresión de que, cualquier cosa que dijera en esos momentos, no iba a servir de nada. Ni siquiera iba a ser escuchada. Elvira seguía en su mundo, junto a Moisés, al que había colocado en un pedestal y, al parecer, yo no tenía cabida en ese mundo. Cuando percibí esto experimenté un escalofrío recorriendo mi columna vertebral. Aunque acabábamos de llegar a Chartres, ya me sentía de más. Una sensación que se fue potenciando con el transcurso de los días.

	Pasamos por la fonda a recoger nuestras cosas y a pagar, y enseguida nos fuimos a casa de Moisés. Yo recordaba perfectamente dónde se encontraba. Cuando abrí la puerta de la vivienda, fue como si abriera también otra puerta interior en la que se agolpaban los recuerdos que pugnaban por salir. Aquella casa se me echó encima, y con ella reviví muchas experiencias del pasado. A pesar de que era luminosa, se me antojó sombría. Los postigos de las ventanas estaban entornados, casi cerrados, y no dejaban pasar la luz del sol que había en el exterior. Olía a cerrado. Como nos había dicho Moisés, la casa estaba muy desordenada, con ropa y libros por el suelo. En compañía de Elvira fui recorriendo todas las estancias. En la cocina había algunos cacharros sucios. Me dio la impresión de que nuestro amigo no paraba mucho por allí, y vivía prácticamente en el hospital. Abrí todas las ventanas de par en par, para que entrasen el aire y la luz.

	–¡Madre mía! –dijo Elvira– Esta casa necesita una buena limpieza.

	–Y eso es precisamente lo que vamos a hacer, limpiarla. ¡Está muy descuidada!

	Moisés no vendrá hasta la noche –añadí–. Nos da tiempo de adecentar esto un poco, ¿no te parece?

	–¡Si no hay más remedio! –se quejó Elvira.

	Y no, no lo había. Me parecía mentira que Moisés, tan partidario de la higiene y la limpieza en el hospital, tuviera su casa tan sucia. Ambas nos pusimos a la faena, y ni siquiera interrumpimos la limpieza para comer. Entre otras cosas porque allí no había nada decente que pudiéramos llevarnos a la boca. Solo algún trozo de pan duro y carne reseca, que tiramos directamente. Cuando terminamos de limpiar y recoger, propuse a Elvira que saliéramos a comprar algo para preparar una cena caliente. Seguro que el estómago de Moisés nos lo agradecería. 

	Aunque, al llegar a la casa, me habían asaltado numerosos recuerdos del pasado, el hecho de enfrascarme en la limpieza me había centrado en el presente, y ese trabajo había aliviado mi espíritu. Hasta el punto de que, cuando Elvira y yo salimos por aquellas callejuelas, buscando algún puesto donde comprar algo de comida, mi estado de ánimo se había aligerado y ya no era tan sombrío. Pensé que Moisés llevaba razón. Había que dar por cerradas las heridas, aunque éstas aún supurasen, y centrarse en vivir el presente. Ocuparse en algo. Eso era lo que tenía que hacer. Tenía que ocupar mi tiempo con alguna actividad, para no estar todo el día centrada en mi dolor. Desde que había salido del hospital de San Isidoro de León, no había tenido ninguna ocupación a la que pudiera dedicarme a diario. Sí, había hecho muchas cosas, Soluna me había instruido en el mundo de los sueños. Pero no me había ocupado de nadie que no fuera yo misma.

	Este pensamiento me pilló desprevenida, y la pregunta que se me planteó fue: ¿qué estoy haciendo por los demás? Recordé a los enfermos de mi sala del hospital de León. Y cómo, aunque no pude estar mucho tiempo con ellos, me sentí útil. Me vino a la memoria cómo había limpiado y adecentado la sala de proscritos que me encomendaron, con el fin de que tuvieran una muerte digna y no se fueran al otro mundo envueltos en miedos, culpas y supersticiones. Me di cuenta también, de que todo lo ocurrido en León, el regreso a París y ahora a Chartres, me habían sumido por completo en los dolores y tristezas del pasado, y había olvidado preguntarme qué iba a hacer con mi vida en el presente. Como si Elvira estuviera al tanto de mis pensamientos me preguntó, con su mejor sonrisa:

	–¿Te preocupa algo, Nada? Te veo muy pensativa.

	La respuesta que le di me salió de sopetón, sin pensarla. Como si no fuera yo quien hablaba. Como si alguien hubiera tomado la decisión por mí.

	–¿Sabes? Cuando Moisés regrese a su casa esta noche, le preguntaré si puede darme trabajo en el hospital.

	Al escucharme, Elvira empezó a reírse y a dar saltitos a mi alrededor, mientras la gente nos observaba por la calle.

	–¡Qué alegría, Nada! –exclamó como una niña– No sabes cuánto me alegro. He sido muy egoísta, te he arrastrado hasta Chartres, y temía que no encontrases nada que hacer aquí.

	Su respuesta me sorprendió

	–¡No sabía que habías pensado eso! –le dije.

	–¡Pues claro! ¿Acaso crees que no me doy cuenta de las cosas? –protestó– Sé que hemos venido hasta aquí por mí, aunque fuera idea tuya… Y soy muy feliz por haber encontrado a alguien que me enseñe Medicina ¡y que me vaya a hacer su ayudante! Es más de lo que podía soñar… Pero quiero que tú también encuentres tu lugar y seas tan feliz como yo, haciendo lo que te guste.

	Sus palabras me emocionaron, y me tocaron profundamente. La abracé, y seguimos nuestro camino en silencio, aunque en mis adentros resonaba una pregunta: «¿Será este mi lugar?». Aparté las dudas de mi mente y me entregué por completo a la compañía de Elvira, intentando compartir con ella sus sentimientos y alegría.

	Moisés regresó a su casa antes de lo que esperábamos. Nos pilló en la cocina preparando una sopa y unos pescados. Dijo que su casa nunca había estado tan limpia y ordenada como en aquella ocasión. Le creí, y le pedí que no se acostumbrase a que nosotras limpiáramos y cocináramos para él. Se le veía muy contento, lo mismo que a Elvira. Tal y como yo había pensado, iban a congeniar muy bien. Nos ayudó a preparar la cena, y nos mostró una redoma con vino, que había comprado de camino a su casa, para celebrar el encuentro. Creo que Elvira se achispó un poco con el vino, y eso le soltó la lengua. No paraba de hablar. Observé que Moisés la escuchaba con mucha atención y cariño. Yo, por mi parte, volví a sentirme fuera de lugar. Como alguien que se había añadido a la escena, pero que en realidad no le correspondía estar ahí. Ellos bromeaban y reían, pero a mí me resultaba difícil participar de su alegría. 

	Elvira se dio cuenta de mi estado ausente y, de pronto, le dijo a Moisés, mientras me miraba fijamente.

	–Creo que Nada quiere decirte algo.

	–¿Yo? –respondí, sin saber a qué se refería.

	–¡Sí, lo que me has dicho esta tarde que ibas a proponer a Moisés! –me alentó ella.

	Moisés me miraba con cierta expectativa, pero permaneció en silencio. Al fin dije:

	–Te iba a pedir que me dejaras trabajar en el hospital… si es posible, claro.

	–¿Que si es posible? –dijo él, levantándose y dándome un abrazo– ¡pues claro que es posible! Te lo iba a proponer, pero no me atrevía a hacerlo, recién llegada. Naturalmente que sí. Si quieres, mañana mismo puedes empezar. ¡Podéis empezar las dos! Hay mucho trabajo, y tú, Nada, me serás de gran ayuda… como en su momento lo fue Valentina –añadió con un deje de tristeza en la voz–. Tú conoces perfectamente los usos medicinales de las plantas y tienes mucha experiencia en atender a enfermos, como beguina.

	–¡Y yo también! –protestó Elvira.

	Su reacción espontánea nos hizo reír a todos.

	–Ya, ya sé que tú también –le respondió Moisés–, pero ¿tú no quieres ser médico?

	Elvira afirmó con la cabeza.

	–Pues tú tendrás que aprender muchas más cosas sobre el cuerpo humano.

	–¿Y me dejarás libros? –preguntó Elvira con cara de pícara.

	–¡Pues claro! –respondió él–, todos los que ves en esta casa y los que tengo en el despacho del hospital, son tuyos… pero más importante que estudiar en los libros, que también lo es, es la experiencia. ¡No te preocupes, que no te vas a aburrir!

	La casa era lo suficientemente grande como para que Elvira y yo no tuviéramos que compartir habitación. Moisés nos asignó una para cada una, y nos retiramos a dormir. Al día siguiente había que madrugar para ir al hospital, ya que nuestro amigo empezaba a trabajar muy temprano. Yo agradecí mucho quedarme sola. Lo necesitaba, aunque eché de menos a Soluna. Me hubiera gustado que estuviera allí conmigo. 

	Había cosas que no podía hablar con Elvira. En esos momentos, ella y yo vivíamos en mundos distintos, aunque aparentemente fuera el mismo. Yo notaba cómo se abría un abismo entre mi mundo interior y aquel que compartía con Elvira y con Moisés. Pero estas sensaciones  no lograron mantenerme despierta. También yo había bebido un poco más de la cuenta, y enseguida me dormí en una noche sin sueños.

	Fue Elvira la que me despertó, sigilosamente. Vi que ya estaba vestida y con su capa para salir a la calle. Intenté ponerme en pie de un salto, pero ella me retuvo en la cama:

	–No te preocupes, sigue durmiendo un rato más. Aún no ha amanecido. Estabas tan dormida que me ha dado lástima despertarte y Moisés ha dicho que tú podías ir más tarde al hospital. Solo vengo a decirte que nosotros nos vamos ya… Allí nos vemos luego –dijo, mientras me lanzaba un beso desde la puerta–. No tengas prisa y descansa un poco más.

	Instintivamente me acurruqué bajo las mantas. Tenía frío. Me tapé la cabeza y me quedé ahí como si estuviera en un capullo protector. La triste sensación de que yo sobraba, se hizo más fuerte que nunca. Me quedé paralizada. No me atrevía a moverme. 

	Después de un rato me levanté. Ya se veía clarear el día. Me aseé, me vestí y salí a la calle. Aunque era muy temprano, había ya mucha gente trajinando. El frescor de la mañana me hizo sentir bien. Sin saber muy bien por qué, me encaminé hacia la catedral. Los vendedores ya estaban poniendo sus puestos. Entré en ella, y un montón de buenos recuerdos vinieron a mi mente. ¡Qué hermosa era! Deambulé entre las columnas, deteniéndome para admirar las vidrieras. Me recordaron las de la catedral de León. Todo un espectáculo de luz y color se desarrolló ante mis ojos. Sin duda, los constructores habían conseguido traer un trozo de cielo a la tierra.

	Sin saber por qué me eché a llorar. Intenté disimular para que la gente que había en la catedral no me viera, aunque cada uno parecía estar enfrascado en sus propios problemas. Allí se respiraba mucha paz y serenidad. Pedí a Dios que me mostrase cual era mi camino. Que me indicase qué papel tenía yo que representar en esta vida. 

	A mi memoria vino la lectura de El juego de Dios que había escrito Valentina. Me pregunté si en Chartres, en el hospital, junto a Elvira y Moisés, encontraría por fin mi lugar. El lugar desde el que pudiera trabajar para los demás, como buena beguina, y sentirme útil. Pregunté a Dios si ese era mi lugar, desde el que participaría en el juego de la divinidad. Me mantuve en silencio y, al cabo de un rato, escuché una voz interior que me decía: «Nunca lo sabrás si no lo compruebas por ti misma». Me reí yo sola para mis adentros y pensé: «Es verdad. Pues vamos a ver si lo comprobamos». 

	Me santigüé y, con paso decidido, salí de la catedral y me encaminé hacia el hospital. 

	 

	 

	Capítulo 10

	 

	 

	No tardé en darme cuenta de que aquel no era mi lugar. En realidad lo había intuido nada más llegar, pero no hice caso a esa sabiduría interior, que te orienta mejor que los pensamientos. De todas maneras, decidí escuchar a la voz interna que me había hablado en la catedral, y me dispuse a averiguarlo a través de mi propia experiencia. Esa mañana me presenté ante Moisés, para ponerme a su servicio en lo que pudiera ayudar. Tardó mucho tiempo en poder atenderme. Estaba con Elvira visitando a cada uno de los enfermos a su cargo. Según pude comprobar, se detenía en cada caso con todo tipo de explicaciones. Yo los seguí, pero como simple espectadora. En ningún momento se dirigió hacia mí para pedirme que hiciera nada. Pasamos así toda la mañana y, a cada momento, yo me sentía más desplazada. Es verdad que Moisés y Elvira, de vez en cuando, se volvían y me sonreían, con un trato cariñoso hacia mi persona. Pero, aunque mi cuerpo estuviera presente, sentía que yo no estaba allí para ellos.

	Después de varias horas, cuando finalizaron la visita a los pacientes y Moisés encomendó a Elvira múltiples tareas, se volvió hacia mí, y me dijo:

	–Muy bien Nada, vamos a ver qué hacemos contigo.

	Su frase no hizo más que confirmar mis sospechas de que, en realidad, no sabía qué hacer conmigo, cosa que me desconcertó. Debí de expresarlo con mi rostro, porque inmediatamente añadió, como si acabara de recordar lo que me había dicho la noche anterior:

	–No quise decir eso. Ya te dije anoche que serías de gran utilidad, dado tu conocimiento sobre el uso medicinal de las plantas. Mira, he pensado que podías encargarte del herbolario que tenemos, tal y como hizo Valentina en su día. Aunque yo cojo de allí las plantas que necesito, la mayoría de las veces no encuentro lo que busco. Está todo muy descuidado, porque no hay nadie que se encargue de ello. Me refiero a recoger especies, plantar, preparar los ungüentos, clasificarlas… Me serías de gran ayuda si pudieras encargarte de ello.

	Creo que se me debió de notar en la cara la decepción que sentía. Aún así, me apresuré a responderle:

	–Claro, lo que tú digas… ¿pero no voy a tener contacto directo con los enfermos? –pregunté con timidez.

	–Sí, claro, podrás tenerlo… pero quizás más adelante, cuando el herbolario esté organizado. No creas que será pronto. ¡Hay mucho trabajo por hacer! Así, mientras, puedo ir yo organizándome con Elvira. ¡Es increíble las ganas que tiene de aprender y lo eficiente que parece!

	Sonreí y asentí con la cabeza. Moisés me llevó al herbolario y me dio total libertad para entrar, salir y organizarlo como yo quisiera. Los horarios de trabajo los establecería yo misma. Algo que interpreté como que me dejaba allí, más o menos entretenida, como se hace con un niño cuando no quieres que te dé la lata. Cuando me quedé sola, me dieron ganas de llorar. Pero no lo hice. Me aguanté las lágrimas y decidí que me pondría manos a la obra. Como había dicho Moisés, había mucho trabajo por hacer. Aquella estancia, en lugar de un herbolario, parecía un lugar donde se iban dejando los trastos viejos. Casi todas las plantas estaban secas, excepto aquellas que seguían creciendo aunque requirieran de poca agua. Me pregunté cuándo sería la última vez que alguien se había ocupado de ellas. Además, el cuarto estaba muy sucio y destartalado. Y en el huerto que había pegado junto al herbolario, nadie se había ocupado de mover esa tierra en años. Suspiré profundamente y me puse a la faena.

	Lo primero que hice fue empezar a limpiar, a tirar lo que no servía. Afortunadamente, había una fuente en el huerto, de la que manaba agua clara. Me apañé con los utensilios que había por allí. No quise molestar a nadie pidiendo nada. Moisés ya me había advertido que aquello era cosa mía. Bregué todo el día, hasta que se fue la luz solar. Estaba cansadísima, pero aquel cuarto ya parecía otro. Aún no llegaba a ser un herbolario, pero lo sería. Intenté animarme a mí misma, diciéndome que tenía un trabajo que me permitiría mantenerme, y además estaba relacionado con algo que yo sabía hacer, recolectar y tratar las plantas, para aliviar con ellas las dolencias de las personas. De verdad que intenté animarme, pero no lo conseguí. Mi estado de ánimo continuaba siendo sombrío. Cuando ya apenas había luz solar, y después de varias horas de trabajo agotador, decidí irme a casa de Moisés para descansar. Ya seguiría al día siguiente. Lo busqué en sus salas del hospital, para despedirme, pero no lo encontré. Tampoco a Elvira.

	Me fui a su casa y comprobé que no estaban allí. Después de prepararme algo de comer, me acosté y caí rendida por el sueño y el cansancio. La noche me pasó de un tirón. Me desperté tarde al día siguiente. La casa seguía vacía y, según deduje, ni Moisés ni Elvira habían dormido allí. Un poco descorazonada, me aseé y me fui de nuevo para el hospital, aunque con poco ánimo. Esta vez sí encontré a Moisés, dándole explicaciones a Elvira, mientras visitaban a un enfermo. Me acerqué a ellos y los saludé. Respondieron a mi saludo, pero no me hicieron mucho caso. Solo Elvira me dijo, en un susurro.

	–¡Madre mía, Nada, no sabes las cosas que he aprendido en un solo día! Esta noche nos hemos quedado a dormir aquí. ¡Hay muchísimo trabajo!

	«No para mí», pensé para mis adentros, antes de despedirme de ellos y encaminarme al herbolario. Naturalmente, ninguno de los dos me preguntó cómo me encontraba o por lo que hacía.

	Durante todo el día proseguí con las tareas de limpieza. Mientras lo hacía, recordé mi primer día de trabajo en el hospital de San Isidoro. Eso fue también lo primero que tuve que hacer: limpiar. Claro que allí había personas, había enfermos de los que yo me ocupaba, mientras que aquel cuarto que limpiaba con tanto esmero, no eran más que cuatro paredes. Allí no había nadie de quien pudiera ocuparme, a excepción de las plantas que yo recogiera y plantase. Tampoco había venido nadie a pedirme ninguna pócima ni ungüento. Estaba claro que ningún médico de aquel hospital utilizaba el herbolario. Salvo, tal vez, Moisés. Cuando terminé ese día con las tareas de limpieza y removí la tierra del huerto para dejarla en barbecho, me propuse llevarlo allí, para hablar con él.

	Me costó mucho convencerle para que se acercase al herbolario. Al final del día me hizo una visita acompañado por Elvira. Nada más entrar exclamó, con cara de asombro:

	–Por Dios, Nada, este cuarto parece otro. ¡Has trabajado a fondo!

	–No he hecho nada extraordinario, solo limpiar. Eso lo puede hacer cualquiera –añadí en un tono algo elevado.

	Elvira me miró, como captando perfectamente lo que había querido expresar, pero no dijo nada. Yo proseguí:

	–Ahora mismo es solo un cuarto vacío, pero limpio. Me propongo que sea un herbolario de verdad. También he removido la tierra del huerto. Empezaré mañana a recolectar plantas…pero tal vez querrías decirme cuales son las que tienen más interés para ti, y para el resto de los médicos.

	Moisés no pudo evitar reírse, antes de decir:

	–No vas a ver a muchos médicos por aquí para pedirte nada. Solo vendremos Elvira y yo. Como recordarás, mis colegas me apodan el Curandero porque utilizo las plantas con usos medicinales. En este hospital ningún otro médico lo hace.

	–¿Y debo estar aquí todos los días esperando que vengáis alguno de los dos para pedirme alguna planta? –le pregunté.

	Moisés suspiró y se rascó la cabeza. Interpreté el gesto como que no sabía qué responder. Finalmente, me preguntó:

	–¿Es que no quieres encargarte de esto?

	–No es que no quiera encargarme de recuperar un herbolario que nadie utiliza –ironicé.

	–Yo sí lo utilizaré –se apresuró a responderme–, y Elvira también.

	–Elvira no necesita que yo esté aquí para que le diga qué plantas debe utilizar con usos medicinales. Ella sabe de eso más que yo.

	–¿Qué te gustaría hacer entonces? –me preguntó con un tono de candidez en la voz que me dio lástima.

	–No me malinterpretes –le dije en tono cariñoso–, voy a revivir este herbolario. Pero también me gustaría tener contacto con los enfermos. Una cosa no tiene por qué impedir la otra.

	–De acuerdo –dijo él, mientras Elvira asentía con la cabeza–. Encárgate del herbolario y, cuando esté listo, podrás estar en contacto con los enfermos para ayudarles a sobrellevar su enfermedad, o para ayudarles a morir, en caso de que no tengan cura.

	Sus palabras me alegraron, pero yo quise matizar cual sería mi ocupación.

	–Como tú sabes, Moisés, no somos solo un cuerpo. Vosotros ya os ocupáis de él –dije, incluyendo a Elvira– pero también somos espíritu y alma. No vale con sanar solo el cuerpo. A veces este no se puede curar. Pero sí puede sanar un alma antes de que abandone este mundo. Esa es la parte que me interesa… no voy a molestaros ni a haceros la competencia.

	–En el hospital de San Isidoro, el viejo abad llamaba a Nada «partera de almas» –intervino Elvira a mi favor.

	Moisés se dirigió hacia mí y me abrazó. Me pareció que estaba emocionado. Se apartó ligeramente y, mirándome fijamente a los ojos, me dijo:

	–Gracias Nada. Gracias por tus palabras y por tu interés. A veces se me olvida lo esencial, lo que has dicho: que no somos solo cuerpo, que también somos espíritu. Los médicos nos metemos tan a fondo en la enfermedad, en la posibilidad de curar el cuerpo, que a veces nos olvidamos de que está habitado por un ser humano. Y que esa persona también puede necesitar atención, más allá de intentar curar el órgano enfermo. 

	Asentí con la cabeza, sin hacer ningún comentario. Me pareció que Moisés tenía necesidad de hablar sobre ese asunto.

	–En ningún momento he querido que te sientas fuera de lugar –añadió–. Todo lo contrario, me gustaría que encontrases aquí tu sitio y pudiéramos trabajar los tres juntos. Sospecho que en los últimos años has dado tumbos de un lugar a otro, sin encontrar realmente tu sitio… no sé si me equivoco.

	–No, no te equivocas –reflexioné en voz alta.

	–Y también sospecho que has pasado malos momentos, porque las vivencias que compartimos fueron realmente muy duras. Pero en mi caso –continuó– a pesar de todo, he conseguido recuperar mi vida por una sola razón: mi trabajo en este hospital. A él me dedico en cuerpo y alma. Y no quiero estar en ningún otro lugar, ni haciendo ninguna otra cosa distinta a lo que hago. Eso es lo que más me ayuda a continuar viviendo y a pensar que mi vida tiene un sentido… Que si Dios me permitió vivir fue por algo y para algo. ¡Eso es lo que me mantiene en pie, a pesar de las dificultades y sinsabores! 

	Escuché las palabras de Moisés con mucha atención, y durante los días siguientes reflexioné profundamente sobre ellas. Y más pensaba, más llegaba a la conclusión de que mi lugar no estaba en Chartres, y de que mi estancia allí sería pasajera. Los acontecimientos que viví en las semanas posteriores vinieron a darme la razón.

	El herbolario volvió a ser un lugar limpio y luminoso, lleno de plantas que yo recogía y trataba para uso medicinal. En el huerto, empezaban a germinar algunas de las semillas que había plantado. Otras esperaban su momento al abrigo, en la oscuridad de la tierra, creciendo por dentro hasta que llegase la hora de salir al exterior. Puse mucho cariño y mucha dedicación para devolver la vida a aquel lugar. Pero mi interior seguía habitado por una nube espesa. Apenas coincidía con Elvira y Moisés. Ni siquiera en la casa por la noche. A veces nos cruzábamos. Cuando ellos entraban yo salía. O al revés. Tampoco era fácil hablar con ninguno de los dos en el hospital. Siempre estaban ocupados. Siempre tenían muchas cosas que hacer. Y, mientras, yo seguía sola, sintiéndome desplazada de toda su actividad y sin que la mía consiguiera levantar mi ánimo.

	Cuando consideré que el herbolario y el huerto estaban disponibles para su uso, volví a reclamar la presencia de Moisés, para mostrarle mi obra y recordarle su promesa de permitirme visitar a los enfermos. Él se quedó impactado, y me dijo que ni siquiera cuando se encargaba Valentina, el herbolario había estado tan ordenado y tan bien surtido. Me lo tomé como un elogio. Elvira fue más espontánea y se arrojó a mis brazos, felicitándome por el trabajo que había hecho.

	–Muchas gracias –me dijo–. Todas estas plantas van a resultar de gran ayuda para nosotros. 

	Antes de que yo dijera nada, Moisés se me adelantó y me dijo:

	–Yo creo que ya puedes visitar a los enfermos… pero sin olvidarte del herbolario.

	–No, claro –dije yo, asintiendo con la cabeza.

	Como Moisés se limitaba a inspeccionar todo con Elvira, y no me concretaba nada, le pregunté:

	–¿Me informaréis vosotros de los enfermos con los que pueda hablar? ¿Me limitaré a vuestra sala o puedo moverme por otras?

	–¡No, no, no puedes moverte por el hospital a tu antojo! –se apresuró a responderme Moisés– Eso me crearía muchos problemas con mis colegas médicos. Más de los que ya tengo. Tendrás que limitarte a los enfermos de nuestra sala… al menos de momento.

	Asentí con la cabeza, sin querer hacer más preguntas. Al fin y al cabo ya tenía lo que quería y, sin embargo, tuve la certeza interior de que aquello no iba a resultar. Como así fue. Esa noche regresé a la casa y solo pude dormir a ratos. Como ya era habitual, estaba sola. Me pregunté por qué seguía teniendo en mi pecho una gran opresión. Por qué no podía librarme de ella. Me pregunté desde cuándo no me había sentido en mi hogar. Desde cuándo mi alma caminaba errante. Llegué a la conclusión de que solo cuando estuve en el beguinato en París, con Salomón, Valentina, Brígida y todas las demás, me sentí realmente en mi casa. Ese fue mi hogar y yo sentí que, por fin, había encontrado mi lugar en el mundo. Después, con la muerte de Salomón y de mis amigas, con mi huida, todo se vino abajo. La tierra se había removido bajo mis pies, y yo me encontraba desubicada. No logré recuperar mi centro ni durante mis vivencias con las beguinas que me acompañaron en la huida, ni en el hospital de León, ni siquiera con Soluna. ¿Qué le estaba pasando a mi vida? ¿Es que nunca encontraría mi sitio?

	Aquella noche de insomnio, en los pocos ratos que dormía, me asaltaron sueños muy extraños. Una de las veces me desperté empapada en sudor, saliendo de una pesadilla en la que Froiloba y su hijo Sancho me perseguían para matarme y enterrarme después en el huerto del hospital de Chartres. Lo peor de todo era que Moisés y Elvira contemplaban la persecución y no hacían nada por evitarla. Elvira se mofaba de mí y le decía a Moisés: «Mírala, la persigue su pasado». 

	Fue Elvira, la Elvira de verdad, la que me hizo salir de esta pesadilla llamándome a gritos. Cogí aire con una gran bocanada, porque me estaba ahogando, y me incorporé en la cama sudando, muy alterada.

	–¿Se puede saber qué te pasa? –me preguntó alzando la voz, mientras me agitaba por los hombros.

	Aún tardé unos instantes en responderle. No podía hablar. Finalmente, más calmada, le respondí:

	–No es nada… solo ha sido una pesadilla.

	–¡Vaya susto me has dado! –dijo ella– Cuando he entrado en la casa te he oído gritar como si te estuvieran matando.

	–¡Es que me estaban matando! Era un sueño muy real.

	Conté a Elvira todos los pormenores del sueño que había tenido y también el comentario que ella le había hecho a Moisés, mientras se mofaba de mí.

	Se quedó unos momentos pensando, antes de decir con convicción:

	–¡Yo nunca hubiera dicho eso! La cuestión es por qué Moisés y yo aparecemos en tu sueño como unos malvados que no te ayudan cuando lo necesitas.

	Sus palabras me hicieron reflexionar. Al cabo de unos momentos afirmé con voz entristecida, más para mí misma que para ella:

	–Quizás es que no podéis ayudarme.

	Elvira se sentó en mi cama y me acarició el pelo, como queriendo consolarme. Al cabo de unos momentos me preguntó:

	–¿Qué es lo que te pasa? No nos vemos mucho, el trabajo me tiene absorta, no dispongo de mucho tiempo, pero siempre que te veo te noto triste… Siento no poder dedicarme más a ti –añadió en un hilillo de voz–. Lo siento mucho. De verdad.

	–¡No, por favor, Elvira, no es culpa tuya! –le aclaré– En realidad, ni yo misma sé qué me pasa, pero estoy en ello, seguro que lo averiguaré.

	–Creo que no te encuentras a gusto en Chartres –se lamentó–.Viniste para acompañarme a mí, no porque tu quisieras…

	
–No, no te lamentes ni te culpabilices. Me dejé llevar por la vida y ésta me traía hasta aquí. No solo vine a acompañarte, sentí que mi camino me traía hasta Chartres. Lo que pasa –añadí– es que no creo que mi estancia sea definitiva… aunque tampoco tengo ni idea de hacia dónde debo encaminarme. 

	Elvira se quedó pensativa unos instantes, pero a continuación empezó a contarme, con gran entusiasmo, lo bien que se había integrado ella en el hospital, la cantidad de cosas que estaba aprendiendo de Moisés y la complicidad y sintonía que sentía con él.

	–Siempre estaré en deuda contigo por haberme traído hasta Chartres y hasta Moisés. ¡No creo que pudiera tener mejor maestro!

	Me alegré mucho al ver a Elvira tan contenta y tan entusiasta con su trabajo. La dejé hablar un rato más, y luego la animé a irse a la cama. En realidad quería quedarme sola. Ella me obedeció de buena gana:

	–Sí, necesito dormir un poco sin interrupciones. Moisés me ha mandado aquí para que lo haga. No sé cómo aguanta tantas horas de trabajo con tan poco descanso. ¡Tiene una resistencia enorme, y nunca se queja! –concluyó con un tono de admiración.

	Cuando Elvira se fue a dormir a su habitación, caí en la cuenta de que no había quedado con ella para ir al hospital por la mañana. Había pensado que sería mejor entrar en la sala en su compañía o la de Moisés, para que me presentasen a los enfermos. «No importa –dije para mis adentros–, ya los veré cuando llegue». 

	Cuando me levanté al día siguiente, Elvira ya no estaba en la casa. Tampoco la encontré en la sala de infecciosos ni en la leprosería. Ni a ella ni a Moisés. Así que decidí entrar por mi cuenta y hablar con los enfermos. 

	La sala estaba repleta pero, al parecer, ninguno de ellos tenía ganas de entablar conversación. Fui de cama en cama, presentándome, diciéndoles mi nombre y preguntándoles el suyo. Alguno ni siquiera me contestó, y otro de ellos me respondió, de forma airada: «¡A ti qué te importa!». No me di por vencida y proseguí mi visita, interesándome por si alguno necesitaba algo. Una mujer, que parecía muy enferma, me respondió de mala gana: «Tiempo. Necesito tiempo, ¿puedes dármelo?». No supe qué contestarle. Me resigné y di por concluida la visita.

	Cuando salía de la sala, me encontré en la puerta con Elvira y Moisés. Este me preguntó con su mejor sonrisa:

	–¿Qué tal? ¿Ya conoces a los enfermos de esta sala?

	–Ya los conozco, pero la visita ha ido mal. No me han hecho caso, o aún peor… No ha sido buena idea –añadí con tristeza.

	–Debes darles tiempo para que se acostumbren a tu presencia –afirmó Moisés.

	–Sí, eso es lo que me ha pedido a mí una mujer moribunda: tiempo –dije de mala gana.

	–No te rindas tan pronto –me pidió Elvira–, es el primer día. ¿Quieres pasar otra vez con nosotros? –me preguntó con su mejor intención.

	–No, no, por hoy ha sido suficiente… A ver mañana si están de mejor humor –respondí un poco alterada.

	Estaba saliendo de la sala cuando Moisés me alcanzó y me dijo:

	–Lo siento mucho, Nada, lamento que las cosas no hayan salido como tú esperabas... Pero quería decirte que mañana no estarán de mejor humor –añadió con un tono cariñoso–. No cuentes con ello. Es posible que la mujer que te ha pedido tiempo muera hoy mismo. Anoche toda la sala pudo ver cómo uno de los pacientes moría con gran sufrimiento. Es lo que les aguarda a la mayoría. No les culpes si no tienen ganas de conversación –concluyó, con gran delicadeza.

	A pesar del tacto que había tenido conmigo, sus palabras cayeron como un mazazo en mi interior. Apenas podía hablar. Empecé a llorar con gran desazón. Moisés intentó consolarme, pero yo no escuchaba sus palabras. No podía encontrar consuelo por lo egoísta que había sido al pretender que los enfermos se comportasen como a mí me hubiera gustado, para que yo me sintiera bien y llenase mi vacío interior. 

	Tuve unos momentos de iluminación y lo vi todo claro. Vi que, en el fondo, aquellos seres humanos no me importaban nada. Solo me importaba yo misma. Sentirme bien. Pensar que estaba haciendo algo por los demás. Que mi vida no era inútil, que tenía un sentido. Yo, yo y yo. Solo yo era quien estaba en el centro de mi actividad en el hospital. No ellos, no los enfermos. Gracias a esta lucidez instantánea que se apoderó de mí, pude ver cuáles eran mis motivaciones reales. Y eso supuso una gran conmoción en mi interior. No solo en esos momentos, sino en los días venideros. 

	Cuando me tranquilicé un poco, di las gracias a Moisés por abrirme los ojos. Como si estuviera al tanto de mis pensamientos más íntimos, me dijo en un tono cariñoso:

	–No seas tan dura contigo, Nada, no te machaques. Ninguno de nosotros somos perfectos. Cada uno carga con sus miserias. Todos hacemos lo que podemos. A veces, lo que hacemos por los demás no tiene ningún reconocimiento, pero hemos de seguir haciendo lo que consideremos correcto. Lo importante es nuestro interior.

	–¡Ese es el problema. Moisés! No son los demás, sino yo misma. Y te digo que lo que acabo de ver en mi interior es muy oscuro.

	–¡Bueno, pues ya sabes lo que tienes que hacer, poner luz en esa oscuridad! –me aconsejó con su mejor sonrisa… Tú tienes luz de sobra, pero no debes pretender no tener oscuridad. ¡Solo tienes que iluminarla y se irá! –dijo, chasqueando los dedos.

	–¿Así, por arte de magia? –pregunté, algo más tranquila.

	–No, por arte de magia no. Con confianza y mucha, mucha paciencia.

	Las palabras de Moisés actuaron como un bálsamo en mi interior. Él volvió a su trabajo y yo me fui para el herbolario, a preparar unos ungüentos. Pero el impacto de la experiencia interna que acababa de tener, era demasiado fuerte como para que se me olvidase. Tampoco quería hacerlo. Quería pensar en todo eso que había visto dentro de mí. No era cuestión de machacarse, pero tampoco quería desperdiciar esos instantes de lucidez que la vida me había otorgado. Yo tenía mucho sobre lo que reflexionar, y me propuse dedicarle a esta actividad todo mi tiempo y mi atención. Hice bien. No fue en balde. 

	 

	 

	Capítulo 11

	 

	 

	Hoy le he dicho a Azul que estoy llegando, en mi relato, al momento en que la conocí. Se ha interesado mucho y me ha hecho prometer que le leeré todo lo que escriba sobre ella. Siempre y cuando esto no suponga añadir más cansancio al estado en que me encuentro. No se puede decir que esté peor. Tampoco mejor, claro. El camino que ha emprendido mi cuerpo ya no tiene retorno, y yo lo sé. Azul también lo sabe. Pero en estos momentos estoy disfrutando de una fase en la que mi enfermedad permanece estable y yo intento aprovecharla. Aunque no me engaño. Sé que mi tiempo se acaba y, aunque pueda parecer increíble, eso me otorga una gran libertad. La ausencia de tiempo para vivir, no solo no me esclaviza, sino todo lo contrario. 

	Experimento por dentro una gran ligereza. Estoy deshaciéndome de mi equipaje vital y en mi interior siento que todo está muy, muy bien. Que la vida sigue su curso, ajena a mis preocupaciones. ¡Qué gran paz interior se experimenta cuando sabemos que no podemos controlar nada de nada y que lo más importante es dejarse llevar por el devenir de los acontecimientos, procurando no obstaculizarlos! Ha sido Azul la que me ha enseñado a contemplar así la vida. Y lo ha hecho con su ejemplo, no con palabras. Las palabras son solo eso, palabras, lo importante es vivir de acuerdo a nuestro sentir interior. Las ideas tampoco sirven, por muy buenas que sean, si no somos capaces de ponerlas en práctica y de integrarlas en nuestra existencia cotidiana. Como digo, qué gran libertad y ligereza de espíritu me está proporcionando la certeza de mi muerte inminente. 

	Pero no siempre he gozado de esta paz interior. Cuando me encontraba en Chartres, sabiendo que ese no era mi lugar, mi espíritu estaba inquieto. Sobre todo desde que tuve la lucidez de darme cuenta de que lo que me movía a ayudar a los enfermos, era en realidad un impulso egoísta para sentirme yo mejor, para que me reconocieran y me agradecieran mis desvelos. Como ya he dicho, aquel descubrimiento fue terrible para mí y puso patas arriba toda mi existencia en esos momentos, incluso me hizo cuestionarme buena parte de mis actuaciones en el pasado. Estaba claro que yo experimentaba una gran oscuridad interior y una falta de propósito en mi existencia. Poco a poco fui cambiando.

	Mientras reflexionaba sobre mí misma, iban pasando los días. No renuncié a visitar a los enfermos, pero lo hice con una actitud distinta. Me acerqué a ellos con humildad, sin intención de «ayudarles». No les preguntaba nada, no quería saber nada de su pasado. Solo me sentaba junto a su cama, y les acompañaba. Algunos abrían los ojos y me sonreían. Otros me miraban mal y no aceptaban mi presencia, aunque ésta fuera silenciosa. En esos casos me levantaba y me iba, pues me daba cuenta de que les estorbaba. De que querían estar solos y en silencio. Tenían derecho a su soledad y su silencio. ¿Quién era yo para interrumpir su tránsito al más allá? Curiosamente, al cambiar de actitud con respecto a ellos, sentí una gran paz interior, y las tornas cambiaron. No era yo la que tenía que «enseñarles» nada. Eran ellos los que me enseñaban a mí, aunque no me hablasen. No hacía falta. A veces no hay nada que decir, a veces las palabras estorban. También eso me lo enseñó Azul.

	Solo una enferma, que estaba al borde de la muerte, quiso hablar conmigo un día, cuando me acerqué a ella. En otras ocasiones había permanecido muda a mi presencia, ausente, aunque en algún momento me había sonreído. Ese día, para mi sorpresa, me dio las gracias por visitarla.

	–Muchas gracias por venir –dijo con un hilillo de voz–, eres la única visita que tengo. Mis hijos no vienen por temor a contagiarse.

	No supe qué decir. Cualquier palabra mía, cualquier consuelo, me parecía artificial. Opté por cogerle la mano. Una mano fláccida, sin fuerzas para sostenerse. La debilidad de la muerte se notaba en su rostro y hacía mella en todo el cuerpo. A duras penas, ella continuó hablando.

	–No estoy enfadada con ellos porque no hayan venido. Al fin y al cabo, para morir no se necesita a nadie. Se puede morir solo, sin molestar a los demás. Para nacer necesitamos a nuestra madre. Sin ella no hay nacimiento posible. Pero morir es más fácil, puedes hacerlo solo.

	Sus palabras me hicieron reflexionar, permanecí en silencio con su mano entre las mías. Ella cerró los ojos y, al cabo de un buen rato los volvió a abrir. 

	–Ya me cuesta mantenerme en esta vida. Lo que yo quiero es descansar. Vivir es agotador. 

	–Pues descansa– me atreví a sugerirle en voz baja–. No te preocupes por nada. Solo déjate ir. Estoy segura de que tu espíritu te ayudará para abandonar esta vida y entrar en el más allá… Descansa, déjate llevar. No luches.

	Esta mujer cerró nuevamente los ojos y ya no los volvió a abrir. Intentó sonreírme, pero su rostro se quedó congelado con una mueca de dolor. Yo permanecí a su lado, cogiendo esa mano sin apenas vida, hasta que expiró. En mi interior, aunque no pronuncié ninguna palabra, le deseé un buen tránsito y pedí al arcángel Miguel que la acompañase en el camino que acababa de emprender, que cortase con su espada las ataduras que sujetaban su alma a la Tierra y que le diera libertad para que pudiera subir rápida hacia su luz.

	No sé cuánto tiempo permanecí junto al cadáver de esa mujer que, según supe luego, se llamaba María. Estuve con ella hasta que sentí que ya no estaba ahí, que se había ido, que solo quedaba la envoltura de su cuerpo. Entonces fui a llamar a Moisés, que acudió presuroso acompañado de Elvira. Ambos confirmaron su muerte. Dijeron que debían avisar a sus hijos. Los dejé con los preparativos para el entierro, pero no quise asistir. Me vinieron a la mente las palabras que había pronunciado Jesucristo: «Dejad que los muertos entierren a sus muertos».

	María me hizo un gran regalo. A pesar de su soledad, a pesar de su dolor, posiblemente de su miedo, supo que había llegado su momento y se dejó ir con gran dignidad. No se aferró a la vida. Murió sin molestar a su familia, como ella misma había dicho, en silencio, y me permitió que yo estuviera a su lado, acompañándola en ese trance tan decisivo. Si yo no hubiera estado ahí con ella, María hubiera dejado este mundo con la misma dignidad. Mi presencia, como ella intuyó, no era necesaria, porque para morir no hace falta nadie. Morimos solos. Aunque estemos rodeados de gente, morimos solos. Y a pesar de eso, a pesar de que no me necesitaba, de que no me conocía, de que no tenía ningún vínculo ni familiar ni afectivo con ella, María me ofreció el gran regalo de permanecer a su lado mientras moría. De acompañarla.

	Y se fue sin guardar rencor a sus hijos por no haberla visitado. No quiso cargar con emociones dañinas. Se fue en silencio, yo diría que en paz. Aceptando su muerte con gran naturalidad. Aunque no conocía a esa mujer, pensé que, posiblemente, así es como había vivido. Pues morimos como vivimos. Supuse que había sido una mujer callada, silenciosa, pero con una gran fuerza interior, a la que la muerte le concedió el privilegio de anunciarle su visita. No se la llevó de repente, no. La muerte, sin duda, respetaba a esa mujer insignificante, de pocas palabras, y le concedió el privilegio de otorgarle un tiempo para que ella pudiera prepararse para morir. 

	Ahora, cuando recuerdo aquella experiencia lúcida, que me tocó profundamente en su día, y la relaciono con mi propia vida, me doy cuenta de que la muerte también está siendo generosa conmigo y me está otorgando este tiempo extra para que pueda recapitular por escrito sobre mi existencia, y para que pueda prepararme ante su inminente llegada. En verdad soy una persona muy afortunada.

	A raíz de aquella experiencia transformadora, algo se movió en mi interior, y empecé a vivir más hacia dentro que hacia afuera. Estuve varios días sin aparecer por la sala de los enfermos. No sentía necesidad de hacerlo. Era como si presenciar la muerte de María hubiera colmado mis expectativas. Seguía realizando mi trabajo diario en el herbolario. Me levantaba al amanecer para recolectar plantas. Preparaba los ungüentos y las pócimas que me pedía Elvira. A Moisés apenas lo veía y a mi amiga, solo cuando se acercaba al herbolario. Yo lo agradecía, no necesitaba compañía. Lo que más me gustaba en esos momentos era estar en soledad, disfrutando de los pequeños placeres de la existencia. Tomar el sol, callejear por el mercado de Chartres. Escuchar el sonido del agua del río. Mirar cómo la naturaleza se desplegaba con la primavera.

	En definitiva y, sin proponérmelo, dejé de estar angustiada y las nubes de tormenta desaparecieron de mi pecho. Sabía en mi interior que no iba a quedarme allí, que ese no era mi sitio, pero dejé de preocuparme por mi futuro. Tenía la certeza de que iba a pasar algo, pero no sabía qué podía ser. Estaba como en un estado alterado de conciencia. Tenía la impresión de que vivía en este mundo, sin pertenecer realmente a él. Y eso me otorgaba una gran libertad interior, desconocida hasta ese momento. Como habitualmente estaba sola y callada, cruzando solo con Elvira las mínimas palabras para entendernos, esta me abordó un día en el herbolario y me preguntó:

	–¿Te pasa algo? Estás muy callada.

	Le sonreí con cariño, antes de responder:

	–No, me encuentro bien. De hecho, creo que hacía mucho tiempo que no me encontraba tan bien. 

	–Sí, eso es lo raro, que yo te miro y te veo mejor que cuando llegamos aquí, pero me extraña que te hayas vuelto tan silenciosa. No es propio de ti.

	–Quizás me encuentro bien, precisamente, por haberme vuelto tan silenciosa –le respondí, sin poder evitar reírme.

	Elvira se encogió de hombros y me dio un cariñoso beso en la mejilla, antes de comentarme, mientras se iba:

	–Bueno… si tú estás bien, no hay nada más que decir. ¡Tú sabrás!

	Cuando salió del herbolario me dije a mí misma en voz alta:

	–Esa es la cuestión: no hay nada que decir. Vivo la vida, en lugar de preocuparme por ella.

	Me sorprendí al escuchar mi propia voz y, siguiendo un impulso de entusiasmo, me puse a reír y a bailar, mientras tarareaba una cancioncilla. 

	–¡Madre mía, si me viera alguien pensaría que estoy loca! –exclamé en voz alta– «Loca de Dios», como decía Brígida… ¡Ahora sé a qué se refería! No tiene nada que ver con el exterior, ni con lo que piensen los demás de ti, es una vivencia interna. Es gozo y alegría de vivir, sin un porqué.

	Dar voz a aquella experiencia íntima, que surgía de lo más hondo de mi alma, me hizo mucho bien. Iluminó mi vivencia. Recapitulando ahora, viéndolo en perspectiva, me atrevería a decir que fue esta experiencia profunda y transformadora la que me preparó por dentro para mi encuentro con Azul. Sí, estoy convencida. Es necesario un vacío interior, deshacerse de pensamientos y emociones del pasado, que han condicionado tu existencia, para que ésta pueda albergar algo nuevo y distinto. 

	A pesar de que experimentaba una gran paz interior, y de que mi ánimo estaba sereno y tranquilo, disfrutando de los buenos momentos que me otorgaba la vida, algo dentro de mí seguía diciéndome que no me acomodase mucho, que todo era provisional y que me esperaban nuevas experiencias fuera de Chartres. No he tenido hijos y no sé qué se siente en los nueve meses de espera, pero me atrevería a decir que mi situación en aquellos momentos era similar a la de una madre encinta. Tenía la profunda sensación de que algo se iba gestando en mi interior, algo que iba a afectar a mi vida futura, una situación nueva que estaba a punto de nacer. Me resultaba difícil de explicar, pero me dejaba llevar por esa certeza interna de haber finalizado una etapa de mi vida y de estar a punto de empezar una nueva. Esa certeza era tan intensa, que no podía sustraerme a ella. Y no lo hacía. Cada día, cuando me levantaba y empezaba mi jornada de trabajo, bien en la casa de Moisés, bien en el hospital, esperaba con alegría y confianza el nacimiento de esa nueva vida que yo intuía. 

	Una buena parte de mi tiempo la dedicaba a pasear por Chartres y, en numerosas ocasiones, me acercaba hasta la catedral para deambular por ella y disfrutar de la luz que se filtraba a través de sus vidrieras y de su silencio. Sin duda era un lugar sagrado. En esta catedral siempre me parecía que las piedras hablaban. Sobre todo en las esculturas de las fachadas norte y sur, que representaban desde el principio del mundo con la creación, hasta el juicio final. Una de sus partes más llamativas eran las esculturas en las que aparecen demonios tentando y arrastrando al pecado a una monja y una cortesana. Sin embargo, lo que me resultaba más curioso de este lugar era, sin duda, el laberinto del peregrino, trazado en piedra negra sobre el piso de la nave de la catedral. Le llamaban del peregrino porque aquéllos que no tenían dinero para ir a Jerusalén, lo recorrían a pie o de rodillas, efectuando así una peregrinación dentro de la catedral. Yo había contemplado cómo lo hacían en numerosas ocasiones, pero nunca había experimentado la necesidad de recorrerlo. 

	Un día, cuando me encontraba deambulando por la catedral, recordé las palabras que había escrito Valentina en El juego de Dios sobre este laberinto, después de una visita que ambas hicimos al templo, en compañía de Salomón. Valentina reflejó por escrito su gran descubrimiento; «¡No es un laberinto, es un camino! Solo tienes que seguirlo para llegar al centro. No hay desviaciones ni engaños. Cuando andas por él, no te lleva a tomar un sendero en el que no hay salida. No te desorienta ni te obliga a equivocarte, al contrario, te va mostrando el camino que tienes que seguir para alcanzar el interior. ¡Dios no hace trampas!».

	Estas frases: «¡Dios no hace trampas!» y «¡No es un laberinto, es un camino!», se repetían insistentemente en mi cabeza, hasta el punto de que sentí un gran impulso por recorrerlo. Me descalcé y, como si estuviera en un estado alterado de conciencia, como si algo me guiara, comencé a caminar por él. Fui recorriendo, muy despacio, cada uno de los círculos que lo integraban. Apenas me di cuenta de si había alguna persona más recorriendo el laberinto. Parecía como si cada uno estuviera inmerso en sus propias vivencias. En algún punto de aquel camino, tropecé con una mujer. Solo me fijé en que lo recorría con los ojos cerrados, muy despacio, tanteando suavemente con sus pies el dibujo que el laberinto marcaba en las baldosas. Nos cruzamos en el camino, ella volvía del centro y estaba desandando lo andado para volver a salir del laberinto. Cuando tropecé, le pedí perdón, pero la mujer no se inmutó ni me respondió. Parecía encontrarse en otro mundo. Continuó su lento retorno con los ojos cerrados.

	Yo continué con mi recorrido en espiral, tratando de impregnarme de las poderosas energías que emanaban de aquellas baldosas. Era imposible no sentirlas. Un hormigueo me recorría el cuerpo, proporcionándome equilibro y serenidad interior. Pude comprobar, como explicaba Valentina en su manuscrito de El juego de Dios, que no había posibilidades de perderse, pues el sendero, repartido en once círculos concéntricos, siempre conducía hacia el centro. Solo había que seguir el camino trazado. Muy emocionada, relacioné el recorrido del laberinto con mi propia vida y con lo que yo experimentaba en mi interior en aquellos momentos. Sentí que estaba trascendiendo el tiempo y el espacio, que aquella experiencia me llevaba a mi centro interno, más allá de lo que había conocido hasta entonces. Fue una experiencia extraordinaria.

	Mientras recorría ese camino con mis pies descalzos, tuve la certeza de que no solo mi cuerpo se movía, sino que también mi alma se transformaba llevándome a un paisaje interior en el que se encontraba mi auténtica esencia. Una esencia que yo no tenía que alcanzar a través de ningún esfuerzo, porque siempre había estado ahí, aunque no hubiera sido capaz de alcanzarla. En esos momentos empecé a llorar. No sentía ninguna vergüenza al hacerlo, me daba lo mismo si alguien me veía o lo que pensasen de mí. Cuando alcancé el centro del laberinto, experimenté un breve destello de eternidad, lo suficientemente intenso para que yo alcanzase una especie de éxtasis, que no estaba sujeto a ninguna experiencia exterior. Fue como llegar a lo más hondo de mi alma. A un lugar donde solo había silencio… y Dios. Supe así que el Creador habita en el silencio y que ninguna vivencia externa puede compararse a esa luz interior. La experiencia fue muy breve pero, aún hoy, su recuerdo ilumina mi vida. 

	No sé el tiempo que tardé en retornar, por el mismo sendero del laberinto por el que había caminado hacia su centro, para salir de él. Pero recuerdo que las palabras que Valentina había escrito, cobraron un nuevo sentido para mí. En ese momento las comprendí porque se habían transformado en mi propia vivencia. Y mi amiga llevaba razón: Dios no hace trampas y aquel laberinto no era tal, sino un camino ya marcado que conducía hacia tu centro. Tuve la certeza de que yo me encontraba ya en ese camino; aunque no fuera capaz de ver los siguientes pasos. Esta certeza hizo que naciera dentro de mí una gran confianza en la vida, en la divinidad, en todos los seres vivos. 

	No sé cómo, salí de la catedral y me fui a pasear junto al río Eure. Pasé junto a los lavaderos donde un grupo de mujeres lavaban sus ropas entre risas y bromas. Me encontraba en un estado alterado de conciencia, y las cosas y las personas que veía parecían distintas. Todo lo parecía: el río, los árboles, la gente. Razoné que no eran ellos los que habían cambiado, sino yo. La experiencia de recorrer el laberinto, me había llevado a ver el mundo de manera distinta. No sé cómo explicarlo. Era el mismo mundo que antes de entrar en la catedral, pero yo lo veía y lo vivía de forma muy diferente.

	Al cabo de un tiempo, regresé callejeando hacia la catedral. Sentí un impulso de volver a entrar en ese templo. Algo me atraía hacia el recinto sagrado. Me dejé llevar y entré de nuevo en aquel lugar. Fue entonces cuando me fijé en ella. En la joven que se había cruzado conmigo en el laberinto. Estaba junto a la cripta, y lo que me llamó la atención es que continuaba con los ojos cerrados. Me quedé mirándola un instante y me acerqué a ella. 

	–Hola –le dije–, ¿puedo ayudarte en algo?

	Al escuchar mi voz se sobresaltó un poco, y abrió los ojos. Lo que más me llamó la atención fue su intenso color azul claro, casi transparente. Me miró y me sonrió, sin contestarme. Yo le dije lo primero que me vino a la cabeza.

	–Nos hemos cruzado recorriendo el laberinto, pero creo que tú no te has dado cuenta.

	–Es posible –respondió ella, lacónica.

	–¿Es la primera vez que lo recorres? –pregunté, intrigada.

	–No, no –respondió–; lo he recorrido muchas veces. Lo conozco muy bien pero, por muchas veces que lo recorra, siempre me aporta experiencias interiores nuevas. 

	Al escuchar sus palabras me detuve a observarla. Me pareció que era muy joven y, no sé por qué, me recordó a mí misma unos años atrás, cuando Brígida y Valentina me encontraron en las afueras de París. Era menuda, pero desprendía una gran fuerza. Vestía con ropas caras. Sus cabellos rizados eran muy rubios, amarillos como el sol.

	–¿Vives aquí? –me atreví a preguntarle. 

	–Nací en Chartres y vivo aquí con mis padres y mis hermanos –respondió.

	–Ah, claro, por eso conoces muy bien el laberinto –dije, por decir algo.

	Aquella joven era amable y respondía a mis preguntas, pero se notaba que no tenía ganas de conversación. Así que le deseé un buen día y me despedí de ella. Sin embargo, por alguna razón que yo ignoraba, no pude quitármela de la cabeza. Cuando regresé a casa de Moisés, después de pasar por el hospital, encontré allí a Elvira. Cené con ella, pero no le conté mi experiencia en el laberinto. Sin embargo sí le hablé de la joven.

	–Hoy he conocido a una joven muy extraña en la catedral.

	–¿Sí?, ¿cómo se llama? –me dijo Elvira, mientras preparaba una sopa.

	–No lo sé, no se lo he preguntado –respondí, dándome cuenta en ese momento de que debía haberlo hecho.

	–¿Y por qué era extraña? –quiso saber mi amiga.

	Su pregunta me hizo reflexionar.

	–No sabría decírtelo –le contesté.

	Elvira se echó a reír y me miró de arriba abajo.

	–Vaya, vaya, así que has conocido a una joven, que no sabes cómo se llama, y que te ha parecido extraña… aunque no sabes por qué. ¡Nada, estás rarísima!

	La miré, y yo también me eché a reír, antes de responderle:

	–¡Mujer, dicho así, suena fatal! Parece que la extraña soy yo… que me he vuelto loca o algo por el estilo.

	–Yo no digo que te hayas vuelto loca… pero rara sí que estás. ¡Hasta Moisés se ha dado cuenta y me ha preguntado qué es lo que te pasa!

	–¿Y tú qué le has dicho?

	–Pues que estás rara, ¿qué le voy a decir? Lo que veo.

	A partir de ese momento la conversación la acaparó Elvira. En realidad, era más un monólogo que un diálogo, pues era ella la que hablaba contándome cosas del hospital, de los enfermos y de Moisés. No se me ocurrió contar cuantas veces repetiría su nombre durante la cena. Era obvio que estaba entusiasmada con él, además de con la medicina que éste le enseñaba. Al escucharla, volví a sentir con una gran intensidad que yo estaba de sobra allí, que aquel no era mi sitio.

	Aquella noche tuve muchos sueños, que no conseguí recordar, y me desperté varias veces algo intranquila. Solo quedó en mi memoria que en uno de ellos aparecía la joven de la catedral. Pero fui incapaz de recordar nada más cuando me desperté. Al levantarme hice el firme propósito de volver al templo para ver si la encontraba. Había algo que me intrigaba en aquella mujer y, además, el hecho de haberme cruzado con ella en el laberinto me hizo pensar. Un gran impulso interior me llevaba a verla de nuevo, aunque no sabía ni por qué ni para qué. Durante todo el día estuve muy atareada en el herbolario. Cuando terminé la jornada, me encaminé hacia la catedral.

	El corazón me dio un vuelco cuando la vi de nuevo dentro del templo. Estaba apoyada en una columna, y tenía los ojos cerrados. Pensé que tal vez estaba rezando, y no quise interrumpirla. Me quedé observándola, pero ella no se movía. Parecía petrificada. Pasado un buen rato, opté por acercarme sigilosamente. Cuando estuve delante de ella, abrió sus ojos azul claro transparentes y me miró. 

	–Hola –le dije– soy la de ayer.

	Ella sonrió y me contestó:

	–Hola, te he reconocido al hablar.

	–No te pregunté cómo te llamabas.

	–Azul, me llamo Azul… Aunque ese no es mi verdadero nombre. Pero así es como me llaman. ¿Y tú, cómo te llamas?

	–Me llamo Nada… aunque ese tampoco es mi verdadero nombre.

	Azul me sonrió, y se quedó pensativa, mientras repetía, más para ella que para mí:

	–Nada, Nada, Nada, qué nombre más significativo. ¡Me encanta! ¿Por qué te llaman así?

	–Mis padres decían que yo no era nada… y empezaron a llamarme de esa manera.

	–Tus padres no tenían ni idea, pero sin saberlo te pusieron un nombre muy adecuado.

	Sus palabras me desconcertaron, pero sobre todo la seguridad con que las pronunció. De todas maneras, no quise insistir y le pregunté:

	–Y a ti, ¿por qué te llaman Azul?

	Ella sonrió y me dijo:

	–Es evidente, por el color de mis ojos.

	Al decirlo, fijó su mirada en la mía y, de forma muy suave, fue recorriendo mi rostro con las yemas de sus dedos. Entonces me di cuenta:

	–¡Eres ciega! –exclamé.

	–Sí, ¿no te habías dado cuenta?

	Me quedé tan asombrada que no supe qué responder. Ella seguía tocando mi cara y después mi cabello.

	–¿De qué color tienes el pelo, y los ojos? –me preguntó con un tono de impaciencia.

	–Mi pelo es rojo y mis ojos verdes. Tengo muchas pecas.

	–¡Eres muy guapa, Nada! –exclamó con su voz alegre y juvenil.

	Así es como conocí a Azul. Entonces no pensé que una persona ciega era la que me iba a enseñar a ver.

	 

	Capítulo 12

	 

	 

	Desde aquel día Azul y yo nos volvimos inseparables. Empecé a conocer muchas cosas de la vida de esta asombrosa joven que, a pesar de ser ciega, parecía ver la existencia mejor que nadie. Supe que era hija de una familia acomodada de Chartres. Tenía cuatro hermanos más pequeños. Su padre comerciaba con telas que suministraba a los nobles y señoras acaudaladas de París. También vestía a la realeza, por lo que gozaba de un gran prestigio. Azul tenía 17 años. Ese mismo día me contó muchas cosas sobre ella misma hasta que, al atardecer, una criada la recogió en la catedral para llevarla a su casa. Cuando esta mujer llegó hasta ella, Azul le dijo con cortesía, pero algo contrariada:

	–No hace falta que vengas a recogerme, puedo llegar sola hasta casa, ya lo sabes. 

	La mujer no respondió, me miró de arriba abajo, se encogió de hombros y le dio el brazo a Azul para que se apoyase en él al caminar. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que Azul cogía una vara de avellano,  que estaba apoyada en la columna de la catedral junto a la que nos encontrábamos, y la movía por delante de ella, describiendo un arco para abrirse camino. Antes de irse quedamos en encontrarnos al día siguiente, en el mismo lugar dentro de la catedral, a una hora aproximada. La vi alejarse lentamente del brazo de aquella mujer que intentaba ayudarla, aunque me dio la impresión de que no necesitaba ayuda. 

	De vuelta a casa de Moisés, yo iba totalmente excitada con aquel encuentro, aparentemente fortuito. Sin embargo, algo me decía en mi interior que haber encontrado a Azul iba a ser algo importante en mi vida, como así ha ocurrido. Me vino a la memoria el momento en que conocí a Soluna, y cómo había entrado en mi vida marcando un antes y un después. Ella me enseñó que el espacio y el tiempo no existen como tales y que son solo creaciones de nuestra mente. Me enseñó a viajar por los mundos de los sueños, y a relativizar todas las experiencias. Azul, sin embargo, aunque yo no lo supiera en esos momentos, me enseñaría a ver la realidad más profunda, prescindiendo de todas las ilusiones a las que nos mantenemos aferrados y alimentamos con nuestros pensamientos. Pero no adelantemos acontecimientos.

	Esa noche no pude dormir. Me hubiera gustado que Elvira estuviera en casa para contarle mi encuentro con Azul. Sin embargo ella no estaba allí ni apareció en toda la noche. Yo di alguna cabezada de vez en cuando, rendida por el cansancio, pero una buena parte del tiempo estuve recapitulando sobre la conversación que había mantenido con Azul. Ella me había contado cómo empezó a perder la vista, de forma paulatina, cuando tenía diez años. Sus padres se alarmaron mucho cuando se dieron cuenta de que se estaba quedando ciega, y la llevaron a los mejores especialistas de París, y de los Países Bajos. Durante dos años consultaron de médico en médico, buscando una solución. Quedaron desolados cuando todos los galenos que la vieron coincidieron al decirles que la ceguera de su hija era incurable. Desde entonces, habían transcurrido ya unos cinco años. Y en ese tiempo, según Azul, sus padres se habían desentendido de ella.

	Rememoré la conversación que habíamos tenido. Yo le pregunté:

	–¿Cómo que se han desentendido, te han abandonado? 

	–No, no –respondió ella–, son muy devotos, nunca lo harían. Y, además, socialmente no se lo hubieran podido permitir. No estaría bien visto y eso podría afectar al negocio de mi padre.

	–Entonces, ¿a qué te refieres? –me interesé.

	–Sigo viviendo en mi casa y tengo a una persona pendiente de lo que yo pueda necesitar. Es como una sombra silenciosa que me sigue a todas partes, excepto cuando consigo escaparme a la catedral. Pero es una extraña, mis padres han dejado de ocuparse de mí para centrarse en mis hermanos. Aunque vivimos juntos, apenas vienen a verme. Se pasan días enteros sin que pueda sentir su presencia. Tampoco la de mis hermanos, a los que, poco a poco, han ido apartando de mí. Ellos son aún muy jóvenes o muy niños para decidir por sí mismos.

	Quedé impactada por sus palabras, y me atreví a preguntarle.

	–¿Y te escapas a menudo para venir a la catedral?

	–Quizás escaparme no sea la palabra. Pude convencer a Soledad, la mujer que me acompaña, de que soy perfectamente capaz de ir y venir sola a la catedral, sin que ella me acompañe. Conozco muy bien el camino. Al principio no me dejaba, se limitaba a andar unos pasos por detrás de mí, para comprobar que realmente podía hacerlo. Al cabo del tiempo se convenció de que era así, y ahora me deja ir y venir sola… siempre y cuando no me entretenga mucho. Si lo hago, enseguida viene a buscarme.

	–Uf –suspiré– ¡es que es una gran responsabilidad para ella dejarte sola!

	–Sí, es verdad, lo entiendo… pero te aseguro que no corro ningún peligro. Soledad es una buena mujer –añadió– pero su forma de tratarme no me gusta.

	–¿Por qué, te trata mal? –pregunté intrigada.

	–No, no, nada de eso. Pero no me trata como a cualquier otra persona. Estoy ciega –añadió– pero no estoy ni sorda ni muda. Puedo escuchar y hablar. Pero ella no me habla apenas. O lo que es peor, cuando nos encontramos a alguien se dirige a la otra persona hablando de mí, como si yo no estuviera delante.

	No pude evitar reírme con su comentario. Me pareció una situación cómica. Ella respondió enseguida:

	–No te rías. Esto es algo que ocurre con mucha frecuencia. No es solo Soledad la que lo hace. Mi madre habla con ella de mí, y también me ignora totalmente, como si yo no estuviera allí. 

	Entonces fue Azul la que rio a carcajadas, antes de comentar:

	–La verdad es que resulta bastante gracioso. A veces me pregunto si no seré invisible. 

	Durante los días sucesivos fui conociendo, poco a poco, la vida de Azul. También fui vislumbrando su ser interior. Supe que, a pesar de la ceguera, ella percibía cierta claridad, pudiendo distinguir así el día de la noche. También captaba la luz de una vela, evitando quemarse con ella. Sus manos eran sus ojos. Observé que, tal y como había hecho con mi rostro al conocerme, Azul tocaba todo con sus manos. Su piel era muy blanca y suave, propia de unas manos que no habían realizado ningún trabajo físico. Sus dedos eran finos y alargados y las yemas parecían estar dotadas de una sensibilidad especial. Un día me sorprendió con el siguiente comentario:

	–Tu nombre, Nada, me sugiere el color blanco.

	–¿Puedes ver los colores? –pregunté intrigada.

	–No –se apresuró a responder–, no puedo verlos, pero los recuerdo. Ten en cuenta que hasta los diez años pude ver como todo el mundo, y recuerdo perfectamente todos los colores… pero no es eso lo que te he dicho.

	–Ya, pero es que no entiendo de qué hablas cuando dices que mi nombre te sugiere el color blanco.

	–Pues exactamente eso –me aclaró con una sonrisa–, cuando un nombre suena en mi interior, rápidamente lo veo asociado a un color. En tu caso, el blanco.

	–¿Y eso qué representa exactamente? –pregunté con interés.

	–Bueno, el color blanco proviene de la combinación de todos los colores. Todos están incluidos en él. Siempre se ha dicho que representa la pureza… Como tú. Tu alma es pura, puedo percibirla.

	Sus palabras me dejaron un tanto perpleja. Reflexioné sobre ellas y, al cabo de un rato, le pregunté:

	–Y tú ¿qué color percibes con tu nombre de verdad, con el que te pusieron al nacer?

	Ella sonrió antes de contestar: 

	–El nombre que me pusieron es Clara, no hace falta profundizar mucho sobre su significado. Pero como todo el mundo me llama Azul, ese ha pasado a ser mi nombre y el azul es el color que percibo. Si juntamos los dos –añadió– el color que percibo es azul claro. Un color que se asocia al infinito y a la inmortalidad. Es el color del cielo y del mar. 

	Me quedé pensativa con sus explicaciones. Ella continuó:

	–Quizás te resulte extraño que una persona ciega se llame precisamente Clara, cuando en realidad no puede ver. Podría parecer que la claridad está reñida con la oscuridad de mi vista, pero te aseguro que no es así. Te puedo decir que cuando mejor he visto en mi vida, ha sido a raíz de perder la vista. Para mí, la ceguera ha sido una bendición.

	Tras oír estas palabras, me quedé totalmente desconcertada, y me atreví a preguntarle:

	–¿Cómo se puede ver mejor la vida, cuando se carece del sentido de la vista para hacerlo?

	Azul rio a carcajadas, con su risa cristalina y alegre, antes de responder:

	–¡Ay, Nada! Ya comprobarás por ti misma que lo que te digo es verdad… Me da la impresión de que vamos a pasar mucho tiempo juntas. Tú reflexiona sobre ello. Ya seguiremos hablando de esto –me dijo antes de despedirse para volver a su casa en compañía de Soledad, que había acudido a la catedral para recogerla.

	Esa noche sí encontré a mis amigos en casa. Hasta ese momento no había tenido ocasión de hablarles de Azul, y me dispuse a hacerlo. Mientras los dos preparaban algo para cenar, fui contándoles, de forma atropellada, mi encuentro fortuito con ella en la Catedral de Chartres, así como nuestras citas en días posteriores. Yo hablaba de Azul con auténtica devoción, y ambos me pidieron que la llevase algún día al hospital, para poder conocerla. Y así lo hice. Después de consultárselo a ella, accedió encantada a conocer a mis amigos. Yo le hablé de ambos, de cómo conocí a Elvira en el hospital de San Isidoro de León, de su interés por estudiar Medicina, y de cómo nos habíamos trasladado a Chartres, buscando a Moisés, después de comprobar que Elvira no podía estudiar en la Universidad de París por ser mujer.

	–¿Y a Moisés, cómo lo conociste? –me preguntó.

	Temía esa pregunta. Durante varios días, Azul me había contado muchas cosas sobre su  vida. Habíamos hablado de lo divino y lo humano, pero yo le había contado poco de mi pasado. Cuando me hizo esa pregunta, me di cuenta de que había llegado el momento de que me sincerase con ella y le abriera mi corazón; aunque sabía que recordar algunos sucesos de mi existencia me iba a resultar muy doloroso. Así que esa tarde le hablé de las beguinas. De mis vivencias en París con Brígida y Valentina, después de que ellas me encontraran una noche de luna llena. Le hablé de mi querido Salomón y de su amistad con Moisés, apodado el Curandero. Le relaté cómo la Inquisición había detenido a Salomón en Chartres y su traslado a París, donde había muerto a causa de las torturas del llamado Santo Oficio. Le conté mi huida de París con otras cuatro beguinas, mientras Valentina y Brígida se quedaron en esa ciudad, esperando a ser detenidas. Y cómo posteriormente fueron quemadas como herejes por la Inquisición. 

	Le hablé de mi estancia en León, de Soluna y de todo lo que me enseñó. Incluso tuve palabras de recuerdo para la loba Lupa. Finalmente, referí el viaje de vuelta a París, en compañía de Elvira, Rodrigo, el pequeño Salomón y su madre, que murió antes de llegar a nuestro destino. Fue un relato largo y penoso, interrumpido en muchas ocasiones por mi propio llanto y emoción. Le hice un resumen de todo lo vivido hasta ese momento. Azul lo escuchó en completo silencio, sin interrumpirme, con los ojos cerrados, como si así pudiera captar mejor en su interior todo el sufrimiento y el dolor que arrastraban mis palabras. Las dos estábamos sentadas en el suelo de la catedral, en un rincón, muy cerca de la cripta, y así permanecimos un buen rato, después de que yo diera por finalizado mi relato. Entonces, Azul buscó mis manos, las cogió entre las suyas y se puso a llorar. Su llanto me sobresaltó y, sin poder evitarlo, mis ojos se volvieron a llenar de lágrimas. Ella me soltó las manos, me cogió la cabeza entre las suyas, y deslizó sus dedos suavemente por mi rostro para limpiar el agua salada que se deslizaba por mis mejillas.

	–Has sufrido mucho, Nada –dijo entonces con su voz infantil–. Pero no te preocupes, el sufrimiento y el dolor ya han pasado. Yo te mostraré el camino de la plenitud, donde sufrimiento y dolor se disuelven. ¡Ahora sé por qué nos hemos encontrado! –sentenció, mientras me dirigía una amplia sonrisa– Tenemos que salir de aquí –dijo con seguridad, levantándose de un salto.

	Me apresuré a ponerme de pie, pensando que se refería a la catedral pero ella, como si estuviera al tanto de mis pensamientos dijo:

	–De la catedral también, porque ya viene Soledad a buscarme… pero no me refería a eso. Mañana te lo explico –anunció, mientras me daba un sonoro beso en la mejilla–. Pero antes de irnos, me gustaría conocer a tus amigos. Nos vemos aquí mañana por la mañana, y me llevas al hospital. ¿Te parece?

	–Sí, claro –respondí aturdida, mientras contemplaba a Azul marchándose del brazo de Soledad, abriéndose camino con su vara de avellano. 

	A la mañana siguiente fui a buscarla a la catedral, tal y como habíamos quedado, para llevarla conmigo al hospital. No sabría describir cual fue mi estado de ánimo la noche anterior. Afortunadamente ni Moisés ni Elvira estaban en casa, y yo me dormí pronto, agotada por el relato de mi vida que le había hecho a Azul, y por el peso que suponían esas experiencias dolorosas. En mi cabeza se agolpaban numerosas preguntas sin respuesta. ¿A qué se había referido ella al decir que teníamos que salir de allí? ¿Se refería a Chartres? Y, si era así, ¿a dónde se suponía que nos íbamos a ir? Había hablado en plural. ¿Nos íbamos a ir las dos juntas? ¿Pero cómo? Aquello no tenía ni pies ni cabeza para mí. Finalmente, me dejé llevar por el sueño y el cansancio y me dormí. Aquella noche soñé con Azul. Ambas nos encontrábamos en un lugar, paseando junto a un río. Había más mujeres. La única certeza que tuve al despertarme fue que ese sitio no era Chartres. Era un lugar desconocido para mí.

	Cuando fui a la catedral a recogerla, Azul ya estaba allí. Me esperaba, con su mejor sonrisa, junto a la columna del templo donde habitualmente nos encontrábamos. Me di cuenta de que, antes de llegar a su lado, ya había notado mi presencia. Se colgó de mi brazo y me dijo: «En marcha». Intenté hablar con ella de lo que había comentado el día anterior, de que teníamos que irnos, y le relaté el sueño que había tenido esa noche. Ella me escuchaba sin responderme nada, aunque se la veía muy alegre. Como yo seguía insistiendo, se paró en seco y me dijo:

	–Tranquila. Después de conocer a tus amigos te contaré mis planes… nuestros planes –matizó–. Bueno, en realidad tampoco son nuestros, vienen de otro lugar más profundo –añadió mientras se reía.

	El resto del camino lo hicimos en silencio, aunque yo no dejaba de pensar en sus enigmáticas palabras.

	Al llegar al hospital, encontramos a Moisés y Elvira haciendo la visita a los enfermos de su sala. Ellos nos pidieron que nos fuéramos para el herbolario, donde nos encontrarían más tarde. Conduje a Azul hasta allí, y le ofrecí un asiento mientras esperábamos. Se sentó y empezó a recorrer con los ojos cerrados aquella estancia. 

	–Se respira mucha paz aquí –dijo–. Se nota que una parte de tu esencia está presente en este lugar.

	–¿Cómo puedes percibir eso? –pregunté de forma cariñosa.

	–Puedo percibir muchas cosas. Puede que no vea las formas, pero capto lo esencial.

	–¿Con los ojos cerrados? –insistí.

	–Con los ojos cerrados es como mejor veo –se apresuró a añadir–. ¿Crees que no se puede contemplar con los ojos cerrados? –me preguntó a su vez.

	–No lo sé, yo cuando cierro los ojos no veo nada.

	–¡Claro que ves, solo tienes que aprender a mirar! –dijo con énfasis–. Hay cosas que son invisibles para los sentidos, y solo se perciben en la profundidad de nuestro interior.

	Iba a preguntarle qué cosas eran esas, pero me mantuve en silencio y me puse a ordenar un poco el herbolario, mientras le traía algunas hierbas y ungüentos para que tocara y oliera. Yo le iba explicando cuáles eran sus propiedades, y Azul se mostraba absolutamente encantada. 

	–¿Me enseñarás los usos medicinales de las plantas? –preguntó con su voz cálida e infantil, propia de una niña.

	–Sí, claro –respondí–, podemos empezar cuando tú quieras. Mañana mismo, si te viene bien.

	–No, mejor lo dejamos para cuando nos marchemos de aquí.

	–¿Y cuándo será eso? ¿Adónde iremos? –me apresuré a interrogarla.

	Pero mis preguntas se quedaron sin respuestas, ante la llegada de Moisés y Elvira. Aunque ya habíamos estado con ellos en la sala de infecciosos, se los presenté formalmente. Casi de inmediato nos pusimos de conversación sobre el trabajo de ambos en el hospital. Moisés se interesó por la ceguera de Azul y sobre el diagnóstico que le habían dado los médicos que la habían visto. Por su parte, Elvira le preguntaba, con su habitual espontaneidad, sobre cómo se desenvolvía en su vida cotidiana. Azul hablaba de su ceguera con total normalidad, resultaba muy fácil comentar con ella cualquier cosa que le afectase. Pasado un rato, Moisés dijo que debían irse porque tenían mucho trabajo que hacer en el hospital. Se despidieron besando a Azul en las mejillas, de forma cariñosa. Tuve la certeza de que habían congeniado muy bien entre ellos.

	–Tus amigos parecen buenas personas, y muy entregados a ejercer su trabajo sinceramente, buscando el bien de los enfermos. Me alegro mucho de haberlos conocido, aunque haya sido por un breve espacio de tiempo.

	–Así es, están muy volcados en lo que es su vocación. Me alegro mucho de que Moisés aceptase a Elvira como ayudante, para enseñarle Medicina –añadí con auténtica devoción hacia ellos.

	–Casi no has hablado durante nuestro encuentro –me dijo.

	–Es verdad –asentí–, pero es que no puedo quitarme de la cabeza lo que dices que marcharnos. ¿Te refieres a irnos de Chartres? ¿Adónde? –pregunté con voz suplicante.

	Azul se rio abiertamente con espontaneidad, antes de responder:

	–¡Pobrecita, vamos a poner fin a tu calvario! ¿Quieres que hablemos aquí o vamos a otro sitio?

	–Aquí mismo está bien –respondí con impaciencia.

	–De acuerdo, pero luego tendrás que acompañarme a la catedral, para que Soledad no empiece a buscarme por toda la ciudad y alarme a mis padres. 

	Asentí con la cabeza y esperé a que empezase a hablar. Ella se acomodó en su asiento, y yo me senté en el suelo, a sus pies. Me acarició la cabeza, quizás para asegurarse de que estaba ahí.

	–Verás, ayer escuché con mucha atención el relato que me hiciste de tu vida. Y, mientras hablabas, una gran certeza se iba creando en mi interior. La de que nos habíamos encontrado para estar juntas y ayudarnos mutuamente.

	Asentí con la cabeza a pesar de que sabía que ella no podía ver mi gesto. Azul continuó:

	–Desde hace mucho tiempo tengo la seguridad de que mi vida en Chartres ya no tiene sentido, de que mi ciclo vital aquí había terminado. Pero no sabía hacia dónde se iban a encaminar mis pasos.

	–Eso mismo siento yo –dije, emocionada.

	–Estoy segura de que es así, pero con mi ceguera, no puedo desenvolverme en el mundo exterior sin ayuda. En mi caso resultaba más complejo.

	–Yo te ayudaré –dije con convicción–, no me separaré de ti.

	–Lo sé –dijo Azul, acariciándome de nuevo la cabeza, antes de proseguir– Pero ayer lo vi todo claro. El camino se me mostró con toda claridad.

	–¿Hacia dónde iremos?

	–¡Iremos a una ciudad llamada Brujas, donde existe una comunidad de beguinas! –afirmó con emoción.

	Yo no daba crédito a lo que estaba oyendo. Mi corazón dio un vuelco y me puse de pie de un salto. Empecé a dar vueltas por el herbolario, como un león enjaulado, y le pregunté, con gran excitación:

	–¿A Brujas? ¿Cómo sabes que hay allí beguinas, quién te lo ha dicho?

	–Nadie me lo ha dicho –respondió Azul, después de pedirme que volviera a sentarme–; yo he estado en ese beguinato con mi madre. Como ya te comenté, mis padres me llevaron a muchos lugares para que los médicos examinasen mi ceguera. Brujas fue uno de esos lugares y allí, mi madre contactó con las beguinas. Ella quedó admirada de la dedicación de estas mujeres a los demás, y creo que sigue mandándoles dinero. Ya te dije que mis padres son muy devotos.

	Escuché sus palabras con atención, y mi cabeza se disparó con toda clase de imágenes. Entre ellas apareció el sueño que yo había tenido, en el que me vi con Azul en algún lugar, en el que había más mujeres. Casi no me salían las palabras, de forma atropellada le pregunté:

	–¿Y tus padres te dejarían ir allí?

	–Si voy contigo, sí… puede que Moisés y Elvira tengan que acompañarnos también el día en que los conozcas. 

	–¿Y a qué esperamos? ¿Cuándo puedo conocerlos? –pregunté con impaciencia.

	–Pronto –respondió Azul con una sonrisa–, primero he de hablar yo con ellos. Pero no creo que mi madre ponga ninguna pega a que me traslade allí, si voy en compañía de una beguina como tú, que promete cuidar de mí.

	–¿Y tu padre?

	–Mi padre hará lo que diga mi madre. Él está muy ocupado con sus negocios… y, además, ya te dije que desde que supieron que mi ceguera es incurable, se desentendieron de mí.

	–Eso me cuesta trabajo creerlo –dije, con convicción–. Seguro que querrán lo mejor para ti.

	–¡Pues claro! Quieren que esté bien atendida, que no me falte de nada. Por alguna razón que ignoro, creo que mi madre considera mi ceguera como una especie de castigo divino. Por eso nunca van a dejar de ocuparse de que tenga todo lo necesario. Pero no pueden llevarme a sus fiestas ni pueden encontrarme marido. ¡Tampoco yo lo consentiría. No estoy hecha para el matrimonio! Así que, en realidad, soy un estorbo para ellos. Un estorbo que no saben cómo manejar. Seguro que se sienten aliviados con mi partida.

	Reflexioné sobre las palabras de Azul, que me parecieron llenas de sentido. Me sentí inmensamente feliz por dentro y experimenté una gran plenitud interior. Sí, ella llevaba razón, el camino se me mostraba en esos momentos con claridad. Y no estaba en contradicción con lo que yo había sentido desde mi llegada a Chartres. Con esa certidumbre interior de que aquel no era mi lugar. Además, volver a contactar con beguinas era un regalo inesperado para mí. Al pensarlo, no pude evitar que las lágrimas acudieran a mis ojos. De forma espontánea, abracé a Azul y le di las gracias. Ella se dejó hacer, y me dijo:

	–Vale, vale, aún no me lo agradezcas. Presiento que el camino no va a ser fácil.

	Escuché su augurio, pero no me identifiqué con sus palabras. ¡Estaba tan feliz, que levanté a Azul de la silla y empecé a bailar con ella, tarareando una cancioncilla!

	–¡Que me vas a tirar! –decía a voces, mientras reía.

	Sí, recuerdo aquellos momentos con la misma emoción con la que los viví aquel día.

	Azul no se equivocó con su presentimiento. Pero en aquel momento, yo viví una felicidad intensa.

	–¿Cuándo nos vamos? –preguntaba una y otra vez, mientras seguía danzando con Azul.

	Una nueva vida nos esperaba a ambas.
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	Todo resultó muy fácil. Mucho más de lo que yo pensaba. Desde el momento en que decidimos ir a Brujas, los acontecimientos discurrieron con toda fluidez. Lo que yo interpreté como una señal de que no nos equivocábamos, de que ese era el siguiente paso que debíamos dar en nuestro camino vital. Azul habló con sus padres, y les convenció para ir a vivir conmigo al beguinato de Brujas. Facilitó mucho las cosas el hecho de que su madre conociera este lugar y que, incluso, contribuyera con su dinero para mantener aquel sitio en el que solo vivían mujeres, que no eran monjas, no hacían votos, ni se sometían a ninguna autoridad religiosa. 

	La madre de Azul había conocido este beguinato cuando fue a Brujas, acompañando a su hija, para que examinara su ceguera un afamado médico de allí. En aquel hospital conoció a una beguina, llamada Marcela, que le habló de estas mujeres y de la labor social y espiritual que realizaban con otras mujeres, moribundos y toda clase de necesitados. La madre de Azul quedó prendada con las beguinas y, no solo no puso ninguna objeción a que su hija viviera allí conmigo, sino que lo interpretó como una orden divina, que debía cumplir. Su padre se limitó a hacer lo que deseaba su esposa, tal y como había vaticinado Azul. Eso sí, su madre puso como requisito imprescindible, antes de dar su conformidad, mantener una conversación conmigo. Era algo con lo que ya contábamos y, según decidimos Azul y yo, en ese encuentro debían acompañarnos Moisés y Elvira. Fue todo un acierto.

	Unos días después, los tres nos encaminamos a casa de Azul, que nos esperaba impaciente junto a su madre en un salón de su vivienda. Su madre se llamaba Leonor y era una mujer todavía joven y guapa. Vestía con muy buen gusto. Se notaba que era ropa cara, seguramente hecha con los tejidos que vendía su marido a la nobleza de París. Me impresionó su porte. Llevaba un vestido de color morado cuyas mangas se ensanchaban conforme llegaban a las manos, dejando ver un forro de color rojo muy intenso. Llevaba cubierto su cabello castaño, que hacía juego con sus ojos, con un finísimo velo blanco, que le cubría parte del cuello. Físicamente no se parecía nada a su hija. Me pregunté de dónde había sacado Azul sus cabellos color oro y sus ojos azul intenso y transparente. Quizás fueran de su padre, pero no pude comprobarlo porque el hombre no apareció durante nuestro encuentro. Leonor empezó la conversación, después de las presentaciones, justificando la ausencia de su marido que, según pude deducir por el tono de su voz, le molestaba.

	–Siento mucho que Enrique no esté aquí –dijo, con cortesía–; se encuentra de viaje en París, por asuntos de negocios.

	Mientras hablaba, la madre de Azul nos examinaba de arriba abajo, como queriendo evaluar si aquellas personas que tenía delante, merecían la confianza de encomendarles a su hija. Todos nos sentamos en torno a una mesa pequeña. Casi de inmediato, una sirvienta trajo unas infusiones y unas galletas. Leonor aguardó a que nos sirviera y, cuando la joven se marchó, Moisés tomó la iniciativa de la conversación. Para mi asombro, se presentó como médico y dijo haber examinado a Azul.

	–Como ya le han informado otros compañeros míos, la ceguera de su hija es incurable. Sin embargo –añadió– no por ello tiene que llevar una vida metida entre cuatro paredes y carente de felicidad. Ha sido una suerte que Azul haya conocido a una beguina como Nada, que hayan congeniado tan bien, y que estén dispuestas a vivir juntas en el beguinato de Brujas que, según creo, usted conoce.

	–Sí, lo conozco –afirmó Leonor– y quedé muy impresionada de la labor que desarrollan aquellas mujeres.

	–Convendrá conmigo –continuó Moisés– en que es un lugar inmejorable para que su hija pueda convivir con otras mujeres, al tiempo que desarrolla su espíritu en un ambiente de servicio a la comunidad.

	–¡Pero mi hija está ciega, necesita que alguien se ocupe permanentemente de ella! –afirmó, con cierta angustia en la voz.

	–Naturalmente –la interrumpió Elvira, sin darme tiempo a responder– por eso estará con Nada, que se ocupará de ella todo el tiempo. No se preocupe, le garantizo que su hija no estará sola –concluyó con rotundidad.

	Ante la mirada atónita que Leonor le dirigió a Elvira, por sus palabras, Moisés intervino.

	–Es mi ayudante, estudia Medicina. Puede confiar en ella, sabe lo que dice.

	Me quedé un tanto perpleja con la conversación, en la que, al parecer, ni Azul ni yo teníamos nada que decir. Me acordé de lo que me había contado, que su madre hablaba de ella con otras personas, como si no estuviera delante. Yo no sabía si debía intervenir o no. No quería estropearlo. Finalmente me atreví a decir:

	–Puedo asegurarle, señora, que no me separaré de Azul bajo ninguna circunstancia.

	Mis palabras fueron seguidas de un largo silencio por parte de todos. Leonor bebió un sorbo de su infusión, y los demás la imitamos. Cuando dejó la taza, dio un gran suspiro antes de preguntar directamente a Moisés, como si las demás no existiéramos.

	–¿Y cuándo tienen intención de emprender ese viaje a Brujas?

	–Lo antes posible –respondió Moisés, tomando definitivamente las riendas de la conversación con la madre de Azul.

	Ella asintió con la cabeza y le dijo:

	–He pensado que su criada, podría ir con mi hija a vivir a Brujas, para ayudarla. Ya he hablado con Soledad y estaría dispuesta. Cuando visité el beguinato, comprobé que hay beguinas que tienen sirvientas.

	Esta vez iba yo a saltar, pero Azul se me adelantó, elevando la voz, visiblemente enfadada:

	–¿Pero qué dices, mamá? ¡No necesito ninguna criada! Nada me ayudará en lo que haga falta. Estaré mejor atendida de lo que estoy en casa.

	Era obvio que las palabras de Azul no habían sentado bien a su madre. Ella no podía verle la cara, pero todos los demás sí. En esos momentos temí que la mujer se volviera atrás, y no diera su permiso para que su hija se marchase conmigo. Hubo unos momentos de tenso silencio, que rompió Moisés con su buen hacer.

	–Señora –dijo con un tono de autoridad, que no admitía réplica–, le hablo como médico, preocupado por la salud del cuerpo y del alma de su hija. Azul no va a recuperar la vista, pero estoy convencido de que la experiencia en el beguinato de Brujas, junto a Nada, puede llevarla a recuperar cierto nivel de autonomía como persona, similar al que tenía antes de quedarse ciega. No olvide que su hija no es ciega de nacimiento –añadió tras una pausa, que me pareció muy estudiada–. Ella ha vivido diez años viendo el mundo con sus ojos, como usted y como yo. Y sería conveniente, para la salud de su cuerpo y de su espíritu, que esos recuerdos de su existencia pudieran actualizarse con una nueva vida. Una vida en la que, también ella, pueda ser útil a los demás. Su hija no necesita ninguna criada que la acompañe a cambio de dinero, créame. Lo que necesita es una amiga que esté a su lado y que comparta con ella su vida. Y, desde luego, ya se lo he dicho antes, usted ha tenido mucha suerte de que Azul haya encontrado a Nada. Me atrevería a decir, señora, que sus oraciones han sido escuchadas, porque este encuentro ha sido providencial.

	Me quedé con la boca abierta escuchando a Moisés, comprobando cómo había situado a Leonor en el centro de la decisión, al decirle que era ella, y no su hija, la que había tenido mucha suerte de que Azul y yo nos hubiéramos encontrado. Miré a esta mujer, y observé que estaba pensativa, pero muy emocionada. Aunque se notaba que hacía grandes esfuerzos por no llorar, sus ojos estaban brillantes. Azul, por su parte, permanecía con la cabeza baja, en una actitud de sumisión, que me pareció muy inteligente por su parte. Después de un rato de silencio, Leonor dijo al fin, dirigiéndose siempre a Moisés, como si las demás fuéramos invisibles:

	–Tiene usted razón. Se nota que es un buen médico y me fío de su criterio porque sabe detectar, no solo los males del cuerpo, sino también las profundidades del alma. Como comprenderá, quiero lo mejor para mi hija. Su ceguera fue un duro golpe para mí y he rezado mucho por su curación. Dios no lo ha querido, pero ahora veo que mis oraciones no han sido en vano, y Dios me da la oportunidad de aliviar mi sufrimiento, al proporcionarme un buen lugar para que mi hija pueda llevar una buena vida cristiana. Le agradezco mucho que me haya abierto los ojos –añadió, haciéndole una ligera reverencia con la cabeza.

	Se levantó y, sin mediar palabra, dio por terminada la conversación, despidiéndose de nosotros con gestos de asentimiento. Cuando salió de la estancia, Azul dio un profundo suspiro, que fue tan sonoro como el mío. Moisés se tocó la frente, que se notaba sudorosa, y Elvira se arrojó literalmente hacia él, dándole un abrazo y diciéndole:

	–¡Has estado genial! 

	Yo me dirigí a Azul y también la abracé, con una gran alegría:

	–¡Lo hemos conseguido, Azul, nos vamos a Brujas!

	–Sí –respondió ella–, gracias a Moisés, nos vamos a Brujas. Ha sabido tocar la fibra sensible de mi madre.

	La marcha se fijó para el 1 de junio. Curiosamente, ese día se cumplían 18 años desde que la Inquisición quemara en la hoguera por hereje a Margarita Porete, en la plaza Grève de París. Durante las fechas anteriores, hicimos los preparativos del viaje. Bueno, a decir verdad, los hizo la madre de Azul. Yo tenía poco que preparar, mi equipaje era muy ligero. Apenas un poco de ropa y dos manuscritos: El juego de Dios, escrito por Valentina, y El espejo de las almas simples, escrito por Margarita Porete. También llevaba la pluma que me habían regalado Rosa y Manuel y que guardaba con mucho cariño. Como ya he dicho, es la misma pluma con la que ahora escribo estos recuerdos.

	Leonor dispuso que viajásemos en una carreta de su propiedad hasta Brujas, llevada por un conductor de confianza, que normalmente trasladaba telas hasta París. La carreta se habilitó de la forma más cómoda posible y se cubrió con una lona nueva para nuestro viaje. Ella también decidió que Soledad nos acompañara hasta Brujas, y luego se volviera con el conductor, cumpliendo el deseo de su hija de que no se quedase allí con nosotras. Igualmente, dispuso viandas para que pudiéramos alimentarnos por el camino y unos jergones en los que descansar, ya que por la noche interrumpiríamos el viaje, para no tener encuentros inconvenientes con los salteadores de caminos, que aprovechaban la oscuridad para desvalijar las carretas.

	Hasta que llegó el día de la partida, mi ánimo estaba alterado, con sentimientos encontrados. Por una parte me emocionaba emprender una nueva vida junto a Azul y las beguinas de Brujas. Pero, por otro lado, sentía una enorme pena al tener que despedirme de Elvira y Moisés. Si no hubiera sido por él, creo que nunca habríamos podido hacer ese viaje. Un viaje que a mí se me antojaba sin retorno. Algo en mi interior me decía que nunca más iba a volver a Chartres y, según me contó Azul, ella también tenía esa misma impresión. Con la salvedad de que, en su caso, no experimentaba ninguna pena por dejar a su familia. Todo lo contrario.

	–No hay que mirar atrás –me dijo con convencimiento–. Tú eres ahora mi familia, y espero que también lo sean las beguinas de Brujas. Yo misma me convertiré en beguina y donde tú estés estará mi hogar.

	Sus palabras me emocionaron, pero yo no terminaba de asumir que no le doliera dejar a su familia.

	–Ellos ya me han dejado a mí, Nada. No dejo a nadie porque ya estaba sola antes de conocerte.

	–Pero tu madre… –empecé a decirle.

	–Aún no lo has entendido –me interrumpió–; ya te lo dije, por alguna razón que ignoro, mi madre se tomó mi ceguera como un castigo que le mandaba Dios. ¡Pero no a mí, sino a ella! Moisés lo supo ver en la conversación que tuvimos. Para mi madre es una liberación que yo me vaya… Y su conciencia se queda tranquila porque sabe que voy a estar bien atendida y no me faltará nada. ¡Ya se encargará ella de eso, estoy segura de que dinero no nos va a faltar!

	No insistí sobre el tema ni volvimos a tener una conversación similar. Como Azul decía, no hay que mirar atrás. El pasado es una carga que condiciona nuestras vidas y el futuro está aún por llegar, en realidad no existe. Lo único que cuenta, lo único real, es el momento presente.

	Azul y yo decidimos que, antes de irnos, recorreríamos juntas el laberinto de la catedral de Chartres. Y así lo hicimos. Ella dijo que me guiaría y que yo solo debía cerrar los ojos, dirigir la mirada a mi interior, y dejarme llevar. La experiencia fue inolvidable para mí. Aún hoy puedo recordarla. Lo recorrimos en silencio. Yo iba de su mano, dejándome conducir por ella, confiando en una persona ciega para guiar mis pasos. Muy despacio, mis pies descalzos iban posándose por las baldosas de piedra negra y rojiza, tratando de percibir la energía que desprendían. Azul me había contado que la catedral se había construido encima de una caverna subterránea, por la que discurría agua. Recordé la extraordinaria casa de Soluna en León y la impresionante cueva en la que nos reuníamos, por la que también discurría un río subterráneo.

	De la mano de Azul recorrí las espirales de ese enorme círculo, que aunque parecía un laberinto era un camino que, de forma simbólica, nos conducía a nuestro centro interior. Volví a recordar las palabras de mi querida Valentina cuando, aquel día que visitábamos la catedral junto a Moisés, decía muy alterada: «No es un laberinto, es un camino. Dios no hace trampas». El recuerdo de la emoción de mi amiga, que a mí en ese momento me pasó desapercibido, me provocó el llanto. Azul me apretó la mano, pero continuó guiándome en silencio. Yo no podía parar de llorar. Fue un momento mágico. 

	En un breve lapso de tiempo pasaron por mi mente imágenes que resumían momentos cruciales de mi vida. Vi, como si estuviera viviéndolos de nuevo, el momento en que Brígida y Valentina me encontraron, el instante en que conocí a Salomón. Vi cómo se lo llevaba detenido la Inquisición. Vi mi huida de París, mi llegada a San Isidoro. Mi encuentro con Elvira y con Soluna. Vi los cadáveres de las mujeres que desenterramos y que había asesinado Sancho. Vi nuestra marcha de León y el momento en que desenterré el manuscrito El juego de Dios. Nuestro encuentro con Moisés en Chartres… Y, lo más curioso, es que me dio la impresión de que todas esas escenas de mi vida se desarrollaban a la vez, aunque yo las percibiera una detrás de otra, en un corto espacio de tiempo. Cuando llegamos al centro del laberinto, yo seguía llorando. Azul me abrazó y me dijo, como si estuviera al tanto de mi visión:

	–Tienes que dejar el pasado. No cargues con él. Debes abandonar lo que has vivido para profundizar en tu verdadera esencia. En lo que tú eres de verdad, no en lo que te ha pasado.

	Escuché sus palabras pero en realidad no supe lo que quería decirme, hasta mucho tiempo después. 

	Desandamos el laberinto con la misma lentitud que lo habíamos recorrido en el camino de ida y, una vez fuera de la catedral, quise relatarle a Azul la intensa experiencia que había tenido, pero ella me lo impidió.

	–Eso es solo para ti, Nada, hay muchas cosas que no se pueden, ni se deben, compartir. Lo único que quiero que recuerdes es que se puede ver con los ojos cerrados. Mucho más que con los ojos abiertos.

	La víspera de nuestra partida llegó el momento de las despedidas. Después de dejar bien suministrado el herbolario, busqué a Moisés y a Elvira por el hospital. No los encontré ni nadie supo decirme dónde podían estar. Me fui para casa con cierta tristeza, pensando que quizás no pudiera despedirme de ellos. Pero al abrir la puerta oí sus risas, y corrí hacia la cocina, gritando:

	–¡Estáis aquí, qué alegría!

	–¡Pues claro, que creías, que no nos íbamos a despedir! –me dijo Elvira, con su mejor sonrisa.

	Me había llevado una agradable sorpresa, y no sabía qué decir.

	–¡Gracias a Dios! –me salió, sin poder evitar una gran agitación interior.

	Elvira me abrazó y Moisés se unió al abrazo. Había una gran emoción contenida. Todos hacíamos esfuerzos por no llorar. Pero yo no pude evitarlo.

	–No llores, Nada –me dijo Moisés–, aunque no nos veamos físicamente, nuestros espíritus permanecerán juntos… como han permanecido durante todos estos años en los que no nos hemos visto.

	Asentí con la cabeza y me limpié los mocos con la manga.

	–¡Nada de llantos! –dijo Elvira– Moisés ha preparado una de las pocas comidas que sabe preparar y ha comprado vino para brindar por tu nueva vida.

	–¿Cómo que no sé cocinar? –replicó Moisés, haciéndose el ofendido.

	Los tres nos reímos y les ayudé a terminar de preparar la cena. Esta discurrió con buen humor. Ellos contaban muchas anécdotas sobre el hospital y yo me reía. Pero en el fondo de mi alma sentía una gran pena por dejar atrás a mis amigos. En ese momento me di cuenta de que mi vida estaba llena de despedidas, de que eran muchos los amigos que se habían quedado atrás. Aunque no siempre había sido de forma voluntaria. A pesar de mis esfuerzos por disimular, Elvira percibió claramente mi desasosiego interior. Cuando terminamos la cena y lavamos los platos, ella me dijo con voz emocionada:

	–Te voy a echar mucho de menos. Siempre estaré en deuda contigo por haberme acompañado a Chartres y por haberme presentado a Moisés. Nunca pensé tener tan buen maestro para enseñarme medicina. Pero, sobre todo, valoro su gran humanidad en el trato con los enfermos. Muchas gracias, Nada –concluyó, sin poder evitar las lágrimas.

	Elvira y Moisés no se quedaron esa noche a dormir en la casa. Dijeron que habían hecho un alto en el camino para poder cenar conmigo y despedirse de mí, pero debían volver al hospital. Casi se lo agradecí. No quería prolongar más la agonía de la despedida. Nos abrazamos, y Moisés me recordó que allí siempre estaría mi casa, en caso de que decidiera volver. Le di las gracias, aunque en mi fuero interno sabía que no volvería, que el mío era un viaje sin retorno. Elvira no dijo nada, solo empezó a llorar y Moisés la cogió por los hombros, llevándosela de mi presencia, antes de que las lágrimas provocasen que se viniera abajo. Yo cerré la puerta, después de ver cómo se perdían en la oscuridad de la noche, y no pude aguantar más. Corrí a mi habitación, me eché a la cama y comencé a llorar con un gran desconsuelo. Todas las emociones contenidas de los últimos días saltaron por los aires como si se hubiera roto un dique en mi interior.

	No sé cuánto tiempo permanecí así. Debí dormirme rendida por el llanto. Me desperté bruscamente de madrugada, sobresaltada recordando un sueño muy vívido con Soluna. En nuestro encuentro yo le contaba que me iba con Azul, una joven ciega que había conocido, al beguinato de Brujas. Con gran certeza, sin saber cómo lo sabía, le dije que ese viaje marcaba la etapa final de mi camino vital. Soluna asentía, pero me decía que aún tenía cosas importantes que experimentar y que la vida había sido muy generosa conmigo, al poner a Azul en mi camino.

	–Estás en buenas manos –me dijo–, ella es la mejor maestra que podrías tener.

	–¿Quién, Azul? –le preguntaba yo un tanto sorprendida– ¿Cómo podrá guiarme si es ciega?

	–De la misma forma que te guió en el laberinto de Chartres, ayudándote a que veas con tu mirada interior. La única mirada que te va a llevar a conocer tu propia divinidad. Yo te enseñé a soñar, ella te enseñará a despertar.

	Mientras reflexionaba sobre sus palabras, Soluna desapareció de mi sueño. Antes de irse me advirtió:

	–No te desanimes ante las dificultades con las beguinas. Escucha a Azul.

	–¿Qué dificultades? –pregunté.

	Pero no obtuve respuesta porque Soluna ya no estaba en mi sueño. 

	Al día siguiente, en la fecha señalada, partimos hacia la ciudad de Brujas. Los padres de Azul nos despidieron en la puerta de su casa. No hubo lágrimas. Todo fue muy comedido. Leonor dio unas últimas recomendaciones a Soledad, que nos acompañaba durante el viaje. Por su parte, Enrique daba instrucciones al conductor mientras acariciaba al caballo que iba a acarrearnos. Azul y yo parecíamos invisibles. Finalmente, antes de subir a la carreta, ambos abrazaron a su hija y, solo cuando ya nos habíamos acomodado en su interior, Leonor me dijo: «Gracias por cuidar de mi hija». Asentí con la cabeza y sonreí, al mismo tiempo que pensaba en las palabras que me había dicho Soluna: «Azul es la mejor maestra que podrías tener». Hubiera sido difícil explicárselo a su madre.

	Tardamos unos diez días en llegar a Brujas. El viaje me resultó largo y fatigoso. Soledad se encargaba de darnos de comer cuando parábamos a descansar, pero no nos la quitábamos de encima ni de día ni de noche, lo que impedía que Azul y yo pudiéramos mantener alguna conversación sin que ella se enterara. Yo quería contarle el sueño que había tenido con Soluna, pero tardé varios días en poder hacerlo. Una noche, cuando faltaban solo dos jornadas para llegar a nuestro destino, conseguimos tener un poco de intimidad. La noche era cálida y el cielo estaba cuajado de estrellas. Nos separamos un poco del lugar donde dormían el conductor de la carreta y Soledad, porque no había manera de dormir con sus ronquidos. Azul y yo nos sentamos junto a un árbol que había en el camino y nos reímos un buen rato tratando de escuchar quien de los dos roncaba más y mejor.

	Contemplé el cielo estrellado y le dije a Azul:

	–Mira el cielo repleto de estrellas, ¿no es precioso?

	Nada más decirlo, me di cuenta de que ella no podía verlo.

	–¡Perdona, perdona! –me apresuré a disculparme– ¡Qué torpe he sido!

	Ella me sonrió y me cogió la mano, antes de decir:

	–No te preocupes, Nada. Estos comentarios se te van a escapar muchas veces, pero no me molestan lo más mínimo… aunque no lo creas, yo también puedo ver las estrellas. Tengo en mis recuerdos muchos cielos estrellados. No olvides que no nací ciega. 

	Sus palabras aliviaron algo mi torpeza. A decir verdad, Azul se desenvolvía tan bien en la vida cotidiana, que a menudo se me olvidaba que no podía ver. Aproveché el momento para contarle lo que daba vueltas en mi cabeza, desde que habíamos salido de Chartres: el sueño con Soluna. Yo le había hablado ya de mi experiencia con ella en León, y de cómo me había enseñado a soñar.

	–Lo que me dijo en el sueño es que tú me enseñarías a despertar.

	–Mi querida Nada –me respondió Azul apretándome la mano–, cada vez me gusta más tu nombre… Yo no soy ninguna maestra, cada uno de nosotros somos nuestros propios maestros.

	–Eso mismo me decía Soluna –me apresuré a comentarle.

	–Pero la vida nos va poniendo por delante a las personas que necesitamos – continuó– para que nos acompañen en nuestro camino espiritual. Todos aprendemos de todos… o al menos tenemos la oportunidad de hacerlo. Si no lo hacemos, es cosa nuestra. Nosotros decidimos si aprovechamos las experiencias para despertar, o continuamos dormidos. ¡Hay a quien le gusta el sueño!

	–¿Como a Soluna? –pregunté.

	–No, no me refiero a esa clase de sueño que nos conecta con otros mundos. No, me refiero al sueño que implica una falta de conciencia hacia todo lo que experimentamos en este mundo.

	Cuando iba a seguir con mis preguntas, Azul hizo un gesto para que me callase, antes de decir:

	–El silencio es mejor que las palabras… Ahora vamos a descansar un rato, ya falta poco para llegar a Brujas. No te preocupes –me animó–, no quieras correr más que la vida, no se puede ir por delante de ella. ¡Tiempo tendremos de hablar de esto y de vivir todo lo que nos aguarda! 

	Me dormí escuchando en mi interior sus palabras, saboreándolas. Y supe que, pasara lo que pasara en adelante, todo estaba muy, muy bien.

	 

	Capítulo 14

	 

	 

	Cuando llegamos a Brujas era de noche. El cochero nos llevó directamente al beguinato, un lugar que, sin luz natural, me pareció algo tétrico. Cruzamos un pequeño puente antes de llegar a las puertas. Estas permanecían cerradas. El cochero llamó varias veces, y tardaron un buen rato en abrirnos. Tanto, que ya nos íbamos a ir para volver por la mañana. Finalmente, la puerta se abrió y apareció una mujer mayor, con cara somnolienta y llena de arrugas. Escuché cómo el cochero le decía a esta mujer que traía a la hija de doña Leonor. La mujer se hizo a un lado y nos indicó que pasásemos. Entramos a una sala con una gran mesa, rodeada de sillas, y una chimenea, que se encontraba apagada. Cuando iba a dirigirme a esta mujer, vi que Soledad se me adelantaba, le hablaba en voz baja y le entregaba una carta. La mujer se retiró con la misiva, que no leyó delante de nosotros. Azul, que permanecía en silencio agarrada a mi brazo, me preguntó en un susurro:

	–¿Qué pasa?

	–No pasa nada –le contesté–, enseguida nos darán una habitación.

	No quise decirle a ella que Soledad le había entregado una carta a la mujer que nos había abierto la puerta. Pensé que sería de su madre, y llegué a la conclusión de que Leonor, aun en la distancia, pretendía seguir controlando la vida de su hija porque la consideraba incapaz de hacerlo por sí misma.

	Un rato después salió la misma mujer, con aspecto más despejado, y se presentó a nosotras. Era alta y delgada, con los ojos castaños sin brillo. Lo que no le impedía tener una actitud altiva, como mirando a todo el mundo por encima del hombro. Deduje que de joven habría sido guapa. Aún le quedaban restos, aunque se la veía muy estropeada.

	–Me llamo Marcela. Supongo que estaréis muy cansadas del viaje. Os asignaré una habitación y mañana, cuando hayáis descansado, podremos hablar. Vuestros criados también pueden quedarse a dormir aquí, hasta mañana que emprendan el viaje de regreso a Chartres. Sed bienvenidas.

	Lo dijo de forma lacónica, sin ninguna emoción, como si repitiera solo una fórmula de cortesía. No había calidez en sus palabras. En ese mismo instante me pregunté si había sido una buena idea la de instalarnos allí. Pero no quise verbalizar mis pensamientos y me dejé conducir por Marcela, siempre con Azul de mi brazo, hasta la habitación que ambas íbamos a compartir. Soledad y el cochero se quedaron aguardando en el salón.

	Marcela depositó una vela en una mesita pequeña y ante mis ojos apareció una habitación con dos camas, un armario, dos taburetes y una jarra con agua junto a una palangana. La estancia tenía las paredes blancas, era austera pero amplia y limpia. Y de día seguramente sería luminosa, pues contaba con una ventana que, en esos momentos, tenía las contraventanas cerradas.

	–Bien, esta será vuestra habitación, descansad y mañana hablaremos –dijo con una mueca que pretendía ser una sonrisa–, tengo que irme para acomodar a vuestros criados.

	Sin esperar a que dijéramos nada, Marcela salió de nuestro cuarto y Azul y yo nos quedamos solas. Entonces ella se soltó de mi brazo y se quedó parada en medio de la habitación. Como en un susurro me dijo:

	–Tendrás que recorrer conmigo la habitación, para que yo aprenda dónde están las cosas.

	–Eso está hecho –le dije más animada.

	Me quité la capa, le ayudé a que se quitase la suya y fui recorriendo con ella toda la estancia. Azul iba tocando todo lo que había. Yo la observaba y me dio la impresión de que percibía donde estaban los obstáculos, porque se detenía un instante antes de chocar con ellos. Se lo hice saber y me contestó:

	–Es verdad. No sabría decirte cómo, pero algo dentro de mí sabe cuando llego a un sitio y tengo que detenerme. Supongo que son capacidades que vas desarrollando cuando no puedes ver. 

	Se detuvo ante la vela y dijo que podía percibir su claridad. Acercó su mano a la llama, sin llegar a tocarla.

	–También percibo, al entrar a un sitio, si el ambiente es cálido o es opresivo.

	–¿Y qué te ha parecido el ambiente al llegar aquí?

	Se volvió para mirarme, cosa que hacía a menudo cuando hablábamos, a pesar de que no podía verme, y con su mejor sonrisa me respondió:

	–Sí, yo también me he dado cuenta de que no éramos bienvenidas. El recibimiento me ha parecido muy frío. Quizás es porque hemos sacado a Marcela de la cama. Vamos a ver cómo es este sitio con la luz del sol.

	Estuve de acuerdo y acomodé en el armario nuestro escaso equipaje. Ella dijo que quería recorrer la habitación por sí misma. Lo hizo varias veces, sin tropezar con nada, hasta que decidió meterse en la cama. No permitió que la ayudase. Me dio las buenas noches y cerró los ojos. Al poco rato oí que su respiración era tranquila y supuse que ya se había dormido. Yo también me acosté y el cansancio me rindió enseguida, sumiéndome en un profundo sueño. 

	La luz del sol, que se colaba por los huecos de las contraventanas, me despertó al día siguiente. Me tiré de la cama y abrí las maderas. Afuera vi un hermoso patio con soportales. También había varios árboles y un pozo. La visión me llenó de alegría. El día era soleado e invitaba a dar un paseo por el exterior. Eché agua en la palangana y empecé a asearme con cuidado de no despertar a Azul, pero ella ya estaba despierta.

	–Estoy despierta –me dijo incorporándose de la cama–, puedo percibir la claridad que entra por la ventana. Parece que hace un buen día.

	–Sí, así es. Vamos a vestirnos y salimos a dar un paseo, si te parece –le sugerí.

	Cuando estuvimos listas nos dirigimos al salón donde nos habían recibido la noche anterior. Dejé allí sentada a Azul, y le dije que iba a buscar a Marcela. Recorrí toda la casa, pero no había nadie. Vi una gran cocina y varias habitaciones similares a la nuestra, pero sin gente. Volví a recoger a Azul y salimos fuera del beguinato, que estaba junto a un lago, separado de la ciudad por una muralla, rodeada de un foso. Para llegar al otro lado había que cruzar un puente. El sitio era precioso, así como el resto de la ciudad. Azul caminaba a mi lado, moviendo por delante de ella su vara de avellano, describiendo un arco. Yo iba relatándole todo lo que veía. El sol calentaba nuestro estado de ánimo, venciendo a las sombras que nos habían rodeado la noche anterior, cuando llegamos allí. 

	El agua formaba parte del paisaje de aquel hermoso lugar, ya que toda la ciudad estaba llena de canales por los que discurrían numerosas barquichuelas. Había mucha animación en las calles. Continuando con nuestro paseo llegamos hasta una plaza amurallada, la más importante de Brujas. Allí había una gran torre con un campanario. Continué describiéndole a Azul todo lo que veía y, mientras lo hacía, comenzaron a tocar las campanas. Ambas coincidimos en que era una buena señal, un buen recibimiento para nosotras. En esta plaza existe una capilla que exhibe una importante reliquia: una ampolla con gotas de la sangre de Cristo. Es visitada por muchos devotos. Nosotras también la visitamos, aunque no ese día. Tardamos un tiempo en afincarnos en Brujas definitivamente. Es una ciudad extraordinaria en la que todavía vivimos Azul y yo por nuestra cuenta. Pero no adelantemos acontecimientos.

	Ese día volvimos al beguinato y esta vez sí nos encontramos con varias mujeres. Marcela nos estaba esperando para hablar con nosotras. Lo primero que hizo fue regañarnos por habernos marchado de la casa antes de verla.

	–Te hemos buscado y no estabas –le dije con cortesía–, en la casa no había nadie, así que hemos ido a conocer la ciudad, aprovechando el buen día que hace. 

	–¡Tu amiga habrá visto poco! –dijo con evidente mal humor.

	Iba a responderle, esta vez sin cortesía, pero Azul, que estaba sentada a mi lado, me rozó con su pie por debajo de la mesa para que no lo hiciera. Le hice caso y me callé. Marcela continuó hablando:

	–¡Así que queréis ser beguinas! –dijo con un tono despectivo.

	Esta vez no me pude callar y salté:

	–¡Yo soy ya una beguina!

	–Ah, sí ¡no me digas!

	Fue Azul la que intervino entonces para decir:

	–Nada es una beguina… y de las buenas.

	–¡Ah, de las buenas! –continuó Marcela con su tono agrio– No sabía que hubiera beguinas buenas y beguinas malas. Dime Azul, ¿cuál es la diferencia? Porque aquí todas nos dedicamos a lo mismo, –se respondió ella misma– a llevar una vida centrada en el espíritu y a hacer el bien a los demás.

	Azul permaneció en silencio y bajó la cabeza.

	–¿Y qué experiencia tienes tú como beguina? –me preguntó, dirigiéndose a mí.

	Iba a contarle mi experiencia en el beguinato de París con Valentina y con Brígida. Cómo la Inquisición las había quemado en la hoguera por herejes, cómo copiamos el manuscrito de otra beguina, Margarita Porete, que también había sido condenada a la hoguera, así como su libro. Iba a relatarle mi experiencia en el hospital de San Isidoro de León… podía haberle dicho por qué me sentía beguina… pero no lo hice. 

	De pronto me pareció ridículo que esa mujer me estuviera sometiendo a una especie de examen para formar parte del beguinato, cuestionándose los méritos que tenía para estar allí. Así que me limité a decirle, lacónicamente:

	–Conviví con beguinas en París, hace unos años.

	Me miró de arriba abajo y me dijo con un tono despectivo:

	–Bueno, tú al menos sabes lo que significa ser beguina.

	Me dieron ganas de responderle que sí, que yo lo sabía, pero que ella daba muestras de no saberlo. Pero continué callada, temiéndome cual iba a ser su próximo comentario. No me equivoqué.

	–Tú sí que lo sabes –añadió–, pero tu amiga es ciega. No sé cómo una persona que no ve podría ejercer como beguina.

	Marcela también hablaba de Azul como si ella no estuviera delante. La mujer continuó:

	–Doña Leonor se ha empeñado en que su hija se haga beguina, pero no creo que pueda. No tenemos ninguna beguina ciega, ni conozco ningún caso. Si Dios le ha quitado la vista ¡por algo será! No creo que haya sido para que ejerza como beguina. Porque, de hecho, no podrá. Puede vivir aquí, pero necesita a alguien que esté pendiente de ella todo el día…

	Azul la interrumpió y, con su mejor sonrisa, le dijo:

	–Dios no me ha quitado nada.

	–Ah, ¿no? Entonces debe haber sido el diablo –dijo con una risa sarcástica–. De cualquier forma, tu amiga beguina tendrá que ocuparse de ti. Las demás no tenemos tiempo para eso. Aquí tenemos siempre mucho trabajo.

	–Yo me ocuparé –le dije–, no te preocupes.

	–Bien, espero que así sea. Aquí tenemos unas normas, unos horarios de comidas y debéis respetarlos como las demás. 

	–¿Podemos visitar el hospital? –preguntó Azul.

	–Si tu amiga te lleva, sí. No creo que puedas hacerlo sola… Pero no os entrometáis en nuestro trabajo.

	Dicho esto, dio por terminada la conversación. Se levantó y, antes de salir de la sala, nos dijo:

	–¡Ah, se me olvidaba! Os dejaremos en la habitación vuestras túnicas de beguina. Debéis ponéroslas. Así todo el mundo os identificará como tales.

	Me dieron ganas de decirle que «el hábito no hace al monje», pero me pareció innecesario.

	Azul y yo permanecimos en aquella sala sin hablar un buen rato. Finalmente, ella me dijo con un tono lastimero:

	–Lo siento mucho, Nada. No me imaginé que mi ceguera fuera un obstáculo insalvable entre las beguinas.

	–Oye, tu ceguera no es ningún obstáculo –le dije, intentando consolarla–. Es Marcela la que no ve. Su ceguera es mayor que la tuya.

	Azul me sonrió y reflexionó, quizás más para ella que para decírmelo a mí:

	–Gracias por tus palabras, pero está claro que no soy como ellas…

	–¡Ni falta que te hace! –la interrumpí– No te preocupes. Estamos en una ciudad preciosa, llena de posibilidades. Saldremos adelante, con beguinas o sin ellas. Ya lo verás. Somos dos mujeres libres. Libres en lo externo, porque podemos ir adonde nos plazca y hacer lo que queramos. Pero sobre todo somos libres en nuestro interior. Y eso no hay nadie que nos lo pueda quitar… ni siquiera las beguinas.

	–¿Buenas o malas? –ironizó Azul.

	Ambas nos reímos. De bastante buen humor, a pesar de la conversación con Marcela, decidimos retirarnos a nuestra habitación, para descansar un poco. Cuando llegamos allí, había dos túnicas de beguina, como las que ellas vestían, esperándonos encima de nuestras camas. Eran negras, de un paño bastante grueso, acompañadas de un tosco velo blanco para cubrir nuestras cabezas. Azul fue pasando sus manos por el tejido y me preguntó:

	–¿La túnica es negra, no?

	–Sí, y el velo blanco.

	–Bueno. ¿Nos las ponemos? –propuso.

	Le dije que sí y, de forma inmediata, nos quitamos la ropa que llevábamos puesta y nos vestimos con las túnicas. A ambas nos arrastraban un poco. Debían tener un único modelo para mujeres algo más altas que nosotras. Decidimos que teníamos que sujetarlas en la cintura, para evitar pisarlas y caernos. Miré a Azul y después me miré a mi misma.

	–¡Dios mío, parecemos dos cucarachas! –me lamenté– En el beguinato de París llevábamos túnicas blancas y no nos cubríamos la cabeza. No sé cómo voy a conseguir que mis rebeldes rizos pelirrojos se mantengan bajo el velo.

	–Pues lo mismo que yo con los míos rubios. ¡No vamos a poder! –dijo, con una sonora carcajada.

	Y así fue como empezamos nuestra vida en el beguinato de Brujas, vistiendo túnicas negras, compartiendo las comidas y la limpieza de la casa con otras mujeres. Aunque esta última ocupación solo la hacía yo, mientras Azul me esperaba en la habitación. En algún momento quisimos explicarles que ella, aunque fuera ciega, podía llevar a cabo muchas tareas. Fue inútil. La consideraban como un estorbo y no le permitían hacer nada. Una de las beguinas que se dedicaba a preparar la comida para las demás, me contó un día que Marcela había dado la orden de que Azul se mantuviera sin hacer nada.

	–Pero no tiene ningún sentido –le expliqué–. Azul puede hacer muchas cosas y, si no le dejan que las haga, ¿por qué la han aceptado en el beguinato?

	–Porque su madre paga una buena cantidad de dinero para que esté aquí –me respondió–. Solo por eso. No te engañes. 

	–¿Y yo? –le pregunté– Nadie paga por mí.

	–Tú ya eras una beguina cuando viniste y, además, estás aquí para cuidarla. Marcela te considera como su criada, ya que no permitisteis que la suya se quedase.

	Me quedé atónita cuando escuché estas palabras. Aunque tampoco me extrañaron mucho. Recordé cómo la noche de nuestra llegada, Soledad le había entregado una carta a Marcela. Ya entonces supuse que era de Leonor. Sin duda iba acompañada de una gran cantidad de dinero, para que nos aceptasen en el beguinato. Estaba claro que no íbamos a poder ejercer como beguinas. Ni contaban con nosotras, ni pensaban hacerlo. Éramos una especie de huéspedes. Estábamos allí gracias al dinero de Leonor. Reflexioné sobre ello y decidí que debía hablarlo con Azul. Tenía derecho a saber lo que pasaba. No iba a ocultárselo. 

	Aquel mismo día se lo conté. Ella no pareció extrañarse mucho.

	–Esto que me cuentas confirma mis sospechas, pero no me sorprende. Conozco a mi madre. Está acostumbrada a conseguir lo que quiera con dinero… lo único que no ha logrado ha sido que alguien cure mi ceguera. Y eso que ha invertido mucho dinero en que me examinen los mejores especialistas –concluyó con un tono de tristeza en la voz.

	–¿Y qué vamos a hacer ahora? –le pregunté– No me siento cómoda con esta situación. Sé que aquí hay mujeres que nos acogerían con cariño. Pero Marcela parece controlarlo todo, y no está dispuesta a dejarnos que formemos parte del beguinato, que ejerzamos como beguinas.

	–Yo creía que las beguinas no se sometían a ninguna jerarquía.

	–Yo también creía eso –respondí–, al menos esa era mi experiencia hasta llegar aquí. 

	–Yo no tengo ninguna experiencia, porque siempre he vivido con mis padres –dijo ella con convicción– pero he observado que la naturaleza humana es muy parecida en todas partes y en todos los grupos y personas. ¡Como tú dices, el hábito no hace al monje!… Si no se produce un cambio en el interior de la gente, las pasiones y las ambiciones humanas siguen dominando su comportamiento en el exterior. No importa el ámbito en el que te muevas. No importa lo que creas o parezcas ser.

	Me encantaba escuchar las palabras que pronunciaba Azul, cada vez que algún problema o conflicto nos salía al camino. Su serenidad, su aceptación. Nunca se enfadaba ni quería que las cosas fueran de una manera distinta a como eran. Así se lo hice saber.

	–No tiene ningún mérito, Nada. 

	–¿Cómo que no? ¡Ya lo creo! Ojalá todo el mundo contemplara la vida como tú la contemplas.

	–Todo el mundo puede hacerlo –me respondió–. Solo tiene que mirar para adentro, en su interior. Ahí está la auténtica vida real, no como cada uno la percibe, según lo que piensa, lo que cree o lo que siente.

	–Yo quiero llegar a esa profundidad interior, que no se tambalea con las cosas que te ocurren en la vida cotidiana –le dije muy emocionada– ¿Me ayudarás?

	–¡Pues claro que lo haré, no lo dudes! Pero no es algo que se pueda enseñar, cada uno tiene que aprender con su propia experiencia. Yo solo puedo hablarte de la mía. En mi caso ha sido más fácil.

	–¿Cómo es eso? –pregunté, intrigada.

	–La vida me ha enseñado. Yo era una niña mimada a la que no le faltaba nada, hasta que, poco a poco, empecé a perder la vista. No fue de golpe, pero cuando empezó comprendí que iba a quedarme ciega. El proceso duró un par de años. Cuando se inició, yo acababa de cumplir diez. Al principio empecé viendo mal, pero me defendía, y no dije nada en mi casa. Después ya solo era capaz de ver los bultos y, de forma progresiva, terminé no viendo nada. Solo, como ya te he dicho, distingo la claridad del día o la luz de las velas.

	–Debió de ser muy duro –le dije, intentando ponerme en su lugar.

	–Sí lo fue. Ni te lo imaginas. Yo era una niña alegre, sin problemas, a la que le encantaba leer, salir, correr, jugar con mis hermanos, que siempre estaba de buen humor, a la que habían educado con esmero, de pronto empecé a perder la vista y mi mundo perfecto se vino abajo. Todo me lo tenían que hacer, cambió mi carácter… Fue terrible. La tierra se movió bajo mis pies, y el mundo que yo conocía, tal y como yo lo conocía, se hundió en un abismo de oscuridad –concluyó muy afectada por sus recuerdos.

	–Pero conseguiste superarlo –dije, queriendo animarla.

	–Han transcurrido siete años desde que empecé a perder la vista y hace cinco que soy ciega y ahora, con la perspectiva del tiempo y de la experiencia, te puedo asegurar que mi ceguera es lo mejor que me ha pasado en la vida.

	–Mucha gente no lo entendería así. ¡Ni siquiera yo sé si lo entiendo! –le dije con sinceridad.

	–Pues así es –respondió ella con una luminosa sonrisa–. Al principio fue muy duro, no solo por mi propia tristeza, sino por el drama familiar que se montó. Sobre todo para mi madre. La pobre no entendía cómo yo había podido hacerle algo así. ¡Cómo había podido desbaratarle los planes que ella tenía de concertarme un buen matrimonio que le diera nietos guapos, sanos y rubios con ojos azules!

	Azul interrumpió su relato y se empezó a reír con total descontrol, como una niña traviesa.

	–Si te digo la verdad –dijo cuando se calmó un poco–, lo único bueno que yo veía de mi ceguera, era precisamente que había tirado por tierra los planes de mi madre.

	Sonreí y pensé para mis adentros que Leonor nunca iba a poder controlar a su hija, aunque estuviera ciega. Ella continuó.

	–Una vez aceptada la ceguera, empecé a volcarme en mi mundo interior. Toda mi vida exterior me había sido arrebatada, así que no tuve más remedio que mirar dentro, si no quería morir en vida. ¡Y madre mía lo que descubrí!

	–¡Dime, dime! –la apremié, entusiasmada con su relato.

	–Descubrí lo que cada persona descubriría mirando en su interior –dijo, satisfecha.

	–Ya, ¿pero qué descubriste tú? –le pregunté, intentando hacerle cosquillas.

	Ella suspiró profundamente y sonrió ante mi gesto.

	–¡No lo intentes, Nada, esta túnica es demasiado gruesa para que puedas encontrarme las cosquillas! Con ella puesta no hay quien se pueda reír.

	Ambas celebramos su ocurrencia, sabiendo que sus palabras encerraban más de lo que decían a simple vista. Ella continuó y me pareció que sus hermosos y transparentes ojos azules, brillaban más que nunca.

	–Lo primero que descubrí es que estamos todo el día pensando y vamos construyendo nuestro mundo con arreglo a esos pensamientos. Cada uno con los suyos. Descubrí que la mente siempre juzga y etiqueta, de forma dual. Esto es bueno, esto es malo. Esto es bonito, esto es feo. Pero nada de eso es real, son solo nuestros pensamientos los que lo hacen de una manera o de otra. Descubrí que no somos lo que pensamos y, visto esto, empecé a mirar si somos lo que sentimos. ¡Pues tampoco! 

	–¿No somos lo que sentimos? ¿No somos nuestros sentimientos más profundos? –le pregunté con un tono de escepticismo.

	–No, no lo somos. Al igual que los pensamientos, nuestras emociones y nuestros sentimientos no somos nosotros.

	–¿Entonces que somos?

	–¡Somos luz! –afirmó con énfasis, mientras cerraba los ojos y abría los brazos, como queriendo abarcar el mundo entero– Una luz que se puede percibir en la oscuridad de nuestro ser interno y en el silencio. Cuando no prestamos oído a los pensamientos ni a las emociones, cuando se acallan todos los ruidos, descubrimos nuestra verdadera identidad. Y te aseguro que cuando se pasa por esa experiencia –añadió mirándome directamente a los ojos, como si realmente me viera– el mundo exterior de los ruidos y las voces, de las convenciones sociales, políticas, religiosas, o de cualquier tipo, dejan de interesarte por completo.

	Sus palabras y el énfasis con que las dijo calaron profundamente en mi interior. Permanecimos un buen rato calladas. Finalmente, me atreví a preguntarle con timidez.

	–¿Cómo puedo llegar a percibir lo que en realidad soy?

	–En la soledad y en el silencio interior –me dijo con un tono cariñoso–. Tienes que atravesar el ruido externo y también el interno. Vuelve tu mirada hacia dentro, hacia esa nada que tú llevas por nombre. Porque ahí, en ella, está todo.

	–¿También la divinidad? 

	–¡Claro! –respondió con alegría– Dios es Eso. Lo que Es. No lo que dicen que es.

	 

	Capítulo 15

	 

	 

	Hoy le he leído a Azul todo lo que he escrito desde el momento en que la conocí, hasta la conversación que tuvimos en el beguinato sobre cómo había afectado su ceguera a su vida interior. Me ha escuchado atentamente y, de vez en cuando, asentía con la cabeza. Cuando he terminado la lectura me ha felicitado:

	–Tienes buena memoria y reflejas muy bien lo que pasó y todas nuestras conversaciones. Además, –ha añadido– me gusta que no te limites a contarlo, sino que vayas registrando también cómo te sentías tú en cada circunstancia. 

	Se ha reído mucho al recordar el día que nos probamos las «túnicas de cucaracha», como ella las llama después de mi comentario.

	–Este paño grueso pica mucho –ha dicho, haciendo un gesto de rascarse los brazos–, mi padre no hubiera vendido nunca un paño así. Se habría arruinado.

	Estoy contenta de que Azul apruebe mis escritos. Significa mucho para mí. No en vano fue idea suya que yo escribiera todos mis recuerdos antes de morir, en este periodo de tregua que me ha concedido la enfermedad. Sin embargo, no me engaño. Cada día estoy peor. Tengo menos fuerzas y la tisis se ha instalado definitivamente en mis huesos, produciéndome muchos dolores. Sobre todo en la parte inferior de la columna vertebral. También me duelen las caderas, lo que me resta mucha movilidad y me produce una gran debilidad. Aun así, y con la ayuda de Azul, me voy defendiendo y puedo seguir escribiendo. Así que continuemos con el relato.

	Aquella conversación que tuvimos en el beguinato fue la primera de otras muchas que vendrían después, y despertó en mí un anhelo de trascendencia como nunca antes había tenido. Empecé a pasar muchos ratos de silencio, en compañía de Azul, pues nunca la dejaba sola, mirando en mi interior. También pasábamos largos ratos paseando por la naturaleza, escuchando los sonidos de los pájaros y el murmullo del agua de los canales que había en la ciudad. Durante aquellos días comprendí por qué me había dicho Soluna en un sueño que Azul me guiaría. Porque eso era lo que estaba haciendo, guiarme a través de mi propia oscuridad para llegar a la luz que solo se ve en el silencio y la quietud. Mi visión de la vida cambió radicalmente durante aquellos días y, poco a poco, empecé a notar en mi interior esa Presencia divina de la que hablaba Azul. Una Presencia que no veía siempre, que muchas veces se me escapaba, pero la certeza de que estaba ahí, en mi interior, iluminaba toda mi vida.

	Aun así, el exterior seguía afectándonos y no estábamos satisfechas con nuestra presencia en el beguinato. Solo acudíamos prácticamente a la hora de las comidas estipuladas, sin apenas tener contacto con otras beguinas, que ya se habían acostumbrado a vernos, pero que solo nos contemplaban como presencias silenciosas. Un día Azul propuso que visitásemos el Hospital de San Juan. Ella había estado allí para que un médico examinase su ceguera, y tenía curiosidad de que yo la guiase por aquel recinto. Cuando estuvo con sus padres, la llevaron y trajeron sin darle tiempo a que se enterase muy bien de dónde estaba. Yo también tenía interés en verlo, con lo que ambas nos encaminamos hacia allí. 

	Se trata de un gran edificio, ubicado cerca de un puente que cruza uno de los canales de Brujas, y frente a la iglesia de Nuestra Señora. Este hospital es una institución de salud muy importante. Monjas, beguinas y frailes cuidan a los enfermos, pero también a los viajeros y peregrinos. Una vez dentro, deambulamos por una gran sala de enfermería en la que se alineaban las camas. Estas estaban separadas por unas maderas, de forma que cada enfermo no ve al de al lado y goza así de cierta intimidad.  La sala tiene los techos muy altos, de madera, y es muy luminosa. Ese día había un gran trasiego de gente por allí y mucho ruido. Yo iba describiendo a Azul todo lo que veía, con el mayor número de detalles posible. En un momento dado, alguien me tocó por detrás en el hombro y me dijo, con evidente mal humor:

	–¿Se puede saber qué hacéis aquí?

	Era Marcela la que me interrogaba. De su actitud se desprendía que no le había hecho mucha gracia vernos por allí. Me volví hacia ella, con mi mejor sonrisa, y le respondí:

	–Estamos viendo el hospital, ¡es formidable! Nunca había visto uno igual.

	–Ya os dije que no quería que estorbarais –replicó en el mismo tono malhumorado.

	–No estamos estorbando –le respondió Azul– solo hemos venido a verlo. Nada me lo está enseñando.

	–¡No sé cómo puedes verlo! –dijo con un tono agrio. 

	Azul ignoró el comentario y siguió insistiendo.

	–Tú nos dijiste hace días que podíamos visitarlo, ¿no lo recuerdas?

	El comentario de Azul pareció irritar más a Marcela, quien, de forma airada, nos ordenó:

	–No quiero que estéis por aquí. Así que, terminad la visita y marchaos. Las beguinas venimos aquí a cuidar a los enfermos, no a pasearnos y a curiosear sin hacer nada. Estáis molestando, aunque no os deis cuenta. Tú, Nada, deberías tener más conocimiento –añadió, antes de darse media vuelta y dejarnos solas.

	–No le hagas caso –le dije a Azul–, vamos a terminar con nuestra visita.

	Azul asintió con la cabeza y seguimos recorriendo el hospital, que me causó una impresión inmejorable. 

	–¡Cuánto les gustaría a Elvira y a Moisés este hospital! –exclamé.

	–¿Los echas de menos? –me preguntó Azul.

	–Echarlos de menos no es la palabra. Me acuerdo de ellos. Sobre todo cuando me quedo en silencio, siempre acuden a mis pensamientos –respondí–, pero cada uno estamos donde tenemos que estar, haciendo lo que tenemos que hacer.

	–No se puede decir que tú estés haciendo muchas cosas, aparte de cuidar de mí –dijo en un tono lastimero.

	–Bueno, yo diría que eres tú la que cuida de mí, iniciándome en el silencio.

	–El silencio se puede practicar en cualquier circunstancia de la vida –dijo ella con convicción–. Es más fácil en soledad, pero también hay que hacerlo en la actividad de la vida cotidiana. Y a eso es a lo que me refiero. Marcela nos ha condenado a no hacer nada. Solo nos da comida y techo porque recibe dinero de mi madre. Ni siquiera lo hace por caridad cristiana. Lo hace solo por el interés y creo que no debemos consentirlo. ¡No hemos venido a Brujas para que ella nos diga lo que podemos o no podemos hacer! ¿No te parece? 

	Me arrojé a sus brazos y la estrujé contra mi pecho, antes de responderle:

	–¡Claro que me parece! Estaba deseando oírte decir algo así. 

	–Pues habrá que ponerle remedio. ¿Qué te gustaría hacer?

	Me quedé en silencio unos instantes y, de pronto, tuve una revelación. Hablé como si las palabras no las pronunciara yo. Como si alguien las dijera por mí.

	–Me gustaría enseñar a las mujeres a leer y a escribir, tal y como hacía con Valentina y Brígida en el beguinato de París.

	–¡Me parece una idea extraordinaria! –exclamó Azul, dando muestras de alegría– En nuestro beguinato no hay nadie que tenga esa ocupación. No podrán decirnos que molestamos al hacerla nosotras. 

	–Tendremos que hablar con Marcela –añadí, cada vez más entusiasmada con la idea– Pero, ¿y si no quiere?

	–Tú déjamelo a mí –respondió Azul–. Seguro que querrá en cuanto vea la posibilidad de perder la asignación económica que le da mi madre.

	Muy alteradas con la idea nos marchamos al beguinato y decidimos hablar con Marcela esa misma noche, cuando regresara. Por el camino, le iba relatando a Azul la experiencia extraordinaria que supuso la escuela de lectura y escritura en París y, a cada paso que dábamos, nos sentíamos más animadas y felices. 

	–No solo quiero enseñar a las mujeres a leer lo que escriben otros –le dije–. Quiero que aprendan a escribir para que puedan reflejar lo que ellas sienten en su interior. Para que escriban de sí mismas, y lo hagan en primera persona. Para que cuenten su vida interna.

	Azul me escuchaba con verdadero entusiasmo y yo vislumbré, por primera vez desde que llegamos a Brujas, una oportunidad real de que ambas pudiéramos ejercer como beguinas. Con esta seguridad interior abordamos la conversación con Marcela, esa misma noche, tras la cena. Se resistió a hablar con nosotras, alegando que estaba muy cansada, pero Azul no le permitió que se zafase y le insistió:

	–Verás Marcela, no nos gusta la situación que Nada y yo tenemos aquí en el beguinato. Nos gustaría hacer algo que estuviera acorde con la actividad que desarrollan las beguinas. Al fin y al cabo, mi madre me mandó a este lugar para que fuera una auténtica beguina, no para que estuviera aquí hospedada, sin hacer nada.

	Al escuchar estas palabras, que Azul había pronunciado con gran autoridad, Marcela empezó a removerse en su silla. Su cara era un poema. Supongo que la conversación le pilló desprevenida y, a duras penas, balbuceó, con su habitual mal humor:

	–¿Y qué es exactamente lo que queréis hacer? Ya os he dicho que no podéis estorbar el trabajo de otras beguinas.

	–Claro, claro –le respondió rápidamente Azul–. De eso se trata, de encontrar alguna actividad que no lleve a cabo ninguna otra beguina, para no estorbar su trabajo.

	Marcela hizo ademán de decir algo, pero Azul no permitió que la interrumpiera y continuó hablando:

	–Por eso hemos pensado abrir una escuela para enseñar a las mujeres a leer y a escribir. Nada tiene mucha experiencia en eso, porque ya formó parte de una similar cuando estuvo en el beguinato de París.

	Me hubiera gustado que Azul hubiera visto en esos momentos la cara de pasmo y sorpresa que puso Marcela. Al verla, no tuve ninguna duda de que se había quedado totalmente desconcertada, sin saber qué decir. Azul aprovechó su confusión y su silencio para continuar remachando el clavo que acababa de poner.

	–Espero que nos digas dónde podemos ubicar esta escuela, dentro del beguinato, naturalmente, pues es una actividad de las beguinas, y creo que aquí hay espacio suficiente para que podemos hacerlo… En caso de que no lo hubiera –continuó con el mismo tono de autoridad– supondría una gran contrariedad para nosotras. Yo tendría que ponerme en contacto con mi madre para que ella nos facilitara el dinero y trasladarnos a otro lugar, ya que en este no puedo ejercer como beguina, tal y como es su deseo.

	No había más que ver la mirada de rencor que Marcela le dirigió a Azul y luego a mí, para saber que en su interior albergaba un gran desprecio hacia nosotras. En realidad nunca supe el porqué de tanta animadversión, pero en aquellos momentos me resultó algo patente. 

	Cuando pudo reaccionar, se puso de pie y nos dijo secamente:

	–No creo que haya ningún problema para poner en marcha esa escuela… aunque ya veremos si tiene alumnas. No me parece que esa sea una actividad prioritaria para las mujeres… En cuanto al sitio –añadió con un tono de resignación– veré dónde puede ubicarse dentro del beguinato. 

	–¡Estupendo! –dijo Azul, poniéndose también de pie– Espero que nos lo digas pronto. ¡Estamos deseando empezar!

	Con un lacónico «buenas noches», Marcela salió de la sala y dio por terminada la conversación. En cuanto desapareció de mi vista, me acerqué a Azul y la abracé. Ambas nos pusimos a dar saltitos de alegría.

	–¡Lo hemos conseguido! –me dijo ella.

	–¡Has estado genial! –le dije con alegría– No la has dejado reaccionar. ¡Si hubieras visto su cara! Madre mía, Azul. Por primera vez, desde que salí de León, siento por dentro que estoy haciendo lo que tengo que hacer. ¡No sabes cómo te lo agradezco!

	Cogidas por la cintura, nos retiramos a nuestra habitación, donde continuamos hablando de nuestros planes para poner en marcha la escuela. A duras penas podíamos dormir, dado el grado de expectación que teníamos. Yo estuve dando vueltas en la cama antes de que el cansancio me rindiera y me permitiera caer en un profundo sueño. No sé cuánto tiempo estuve durmiendo. De pronto, una beguina que ayudaba en la cocina me despertó, zarandeándome por los hombros.

	–¡Despierta, despierta! –me dijo en voz baja– Marcela quiere hablar contigo.

	Salí bruscamente de mi sueño y, algo desubicada, le pregunté con voz somnolienta:

	–¿Y no puede esperar hasta que nos levantemos?

	–Me ha dicho que se tiene que ir ya y que vayas a verla –dijo, encogiéndose de hombros.

	Me levanté y me vestí con la túnica, lo más rápido que pude, mientras me preguntaba qué se le habría ocurrido para fastidiarnos. Me recibió en la sala donde habíamos hablado la noche anterior, y me dijo, con su mejor sonrisa y un tono conciliador, que me sonó más falso que nunca:

	–No sabes lo que me alegro de que Azul y tú hayáis encontrado una ocupación. Aunque, sinceramente, no sé cómo ella la va a llevar a cabo siendo ciega –añadió, haciendo una pausa.

	Ignoré el comentario, y la dejé hablar. Ella continuó:

	–He estado toda la noche pensándolo y ya tengo un sitio donde podéis ubicar vuestra escuela.

	Como yo seguía en silencio, Marcela me pidió que la siguiera. Atravesamos el patio, que se veía desde nuestra habitación, y me llevó al otro lado, a un cuarto lleno de polvo, suciedad y trastos viejos. Una especie de cobertizo de piedra, no muy grande, pero que tenía una ventana por donde podía entrar la luz solar.

	No pude menos que sonreírme. La vida siempre me llevaba a sitios similares. Lo examiné detenidamente y le dije:

	–Es perfecto y tiene unas hermosas vistas a los árboles y al pozo. Aquí estaremos bien.

	Supongo que ella no se esperaba mi reacción, por lo que dijo de mala gana:

	–¡Tendréis que limpiarlo, claro!

	–Eso no es problema –afirmé–, quedará perfecto. Muchas gracias.

	Marcela se quedó un rato callada, como si tuviera intención de hablar. Finalmente, la escuché decir en tono irónico, mientras se alejaba.

	–Me alegro de que te guste.

	Obviamente no había pensado en darnos gusto al elegir ese lugar. Pero a mí, de verdad, me pareció perfecto. Estaba ubicado dentro del recinto del beguinato, pero nos manteníamos alejadas de las habitaciones donde las beguinas desarrollaban  su actividad diaria. Allí podíamos gozar de cierta autonomía. Y, sobre todo, disponíamos de un trozo de naturaleza para nuestro disfrute y de un pozo, en cuyas profundidades había agua fresca, pura y transparente.

	Volví a nuestra habitación, donde Azul se había quedado durmiendo. Cuando regresé estaba sentada en su cama. Me preguntó, con cierta alarma en la voz.

	–¿Pasa algo? Entre sueños me ha parecido oír que venían a buscarte.

	–Sí, Marcela quería verme… ¡Y ya tenemos sitio para poner la escuela! –le comenté con alegría.

	–¿En serio? –preguntó con entusiasmo, levantándose de una– ¿Para eso quería verte? ¿Dónde está?

	–Vamos, vístete y te llevo… Está aquí mismo.

	Azul se vistió, sin permitir que la ayudase y, cuando estuvo lista, cogió su vara de avellano y salimos de la habitación, en dirección al patio. Cruzamos al otro lado y llegamos al cobertizo de piedra. Empujé la desvencijada puerta y ayudé a Azul a entrar. Abrí la única ventana que tenía para que entrase el aire y la luz solar. Pero ella se quedó clavada a la entrada, intentando percibir algo de aquel lugar.

	–Este sitio es oscuro y frío. Huele a humedad y a suciedad –me dijo con un tono desalentador.

	–Sí, hay que limpiarlo a fondo. Está muy sucio y lleno de trastos inservibles.

	–¿Y este es el sitio que nos ha buscado Marcela? –preguntó con un tono de desánimo y tristeza en la voz.

	–Sí, este es –me reí–. Supongo que no ha encontrado otro lugar peor que este para desanimarnos y fastidiarnos. ¡Pero no se lo vamos a permitir! –dije con rotundidad– Cuando lo arreglemos estará perfecto. Ya verás. No es la primera vez en mi vida que me enfrento a un lugar similar, que he tenido que transformar. Puedes creerme si te digo que estoy acostumbrada.

	Azul intentó moverse por la habitación ayudándose de su vara, pero ésta tropezaba continuamente, y desistió. Suspiró profundamente y dijo:

	–Si tú dices que aquí estaremos bien, te creo… ¿Cuándo empezamos a arreglarlo? Parece que hay bastante tarea por delante.

	Empezamos ese mismo día y, lo primero que tuve que hacer fue sacar todos los trastos que ocupaban el cobertizo para que éste quedara diáfano y Azul pudiera entrar en él y ayudarme a limpiarlo. Los saqué al patio y pregunté en la cocina si sabían de alguien que pudiera llevárselos. La cocinera me preguntó:

	–¿Le has pedido permiso a Marcela para deshacerte de ellos?

	–¡Pues claro! –mentí.

	Esta mujer dijo que hablase con un hombre que podía llevárselos. A la caída de la tarde lo localicé en su casa, próxima al beguinato, y el hombre se llevó todo en una carreta al amanecer del día siguiente.

	Entonces acompañé a Azul, que se había mantenido al margen a petición mía, para que pudiera entrar en el cobertizo sin tropezar con nada. 

	–¿Ves? –le dije satisfecha– ya no tiene ningún trasto viejo que nos estorbe. Ahora, si quieres, puedes ayudarme a limpiarlo.

	–¿Sabes? No sé por qué pero este cobertizo me ha parecido esa cámara que existe en nuestro interior –reflexionó–. Primero hay que vaciarla de todos los trastos viejos que nos estorban, para que podamos instalarnos en ese vacío donde mora nuestra divinidad.

	Permanecí callada unos momentos, pensando sobre lo que me había dicho. Estuve de acuerdo con ella. Resultaba evidente que, a pesar de la ceguera de sus ojos, Azul sabía ver y penetrar en la realidad, mejor que ninguno de los seres humanos que yo había conocido hasta entonces.

	–Me parece que has empleado un buen símil –le dije–. A partir de ahora, creo que la limpieza aquí dentro, puede tener un significado profundo para nosotras.

	En un par de días, el cobertizo estaba limpio como una patena. Tampoco olía ya a humedad, puesto que la luz solar había penetrado en su interior, proporcionándole una claridad y calidez que antes no tenía. Lo que más me costó limpiar fueron los cristales. Tenían tanta mugre, que era imposible ver a través de ellos. Pero a fuerza de mucha agua y jabón, conseguí que se volvieran transparentes. Cuando estuvimos satisfechas con la limpieza, decidimos que había que llenarlo de muebles para la escuela.

	–Pero no muchos, solo los necesarios –me pidió Azul– una mesa y unos taburetes o sillas para sentarnos alrededor serán suficientes.

	–Lo malo será cuando llegue el invierno. Aquí no hay nada para calentarnos. Ahora, en verano, este sitio resulta fresco y agradable. Se está muy bien. Pero luego…

	Azul se echó a reír, antes de decirme con autoridad:

	–Del invierno nos ocuparemos cuando llegue el invierno. Cada día tiene su afán. Ahora es perfecto.

	–También necesitamos algunos útiles para escribir –añadí, un poco angustiada.

	–No te preocupes, Nada, todo lo que necesitemos nos lo proporcionará Marcela. Hablaré con ella.

	–No le va a hacer ninguna gracia, va a decir que eso es cosa nuestra.

	–Si no le hace gracia, que no se ría. Y no hay ningún problema en que nos encarguemos nosotras. Ella solo tiene que darnos parte del dinero que le envía mi madre para que compremos lo que nos hace falta.

	No fue necesario. Marcela se ocupó de darnos una mesa destartalada, pero que respondía a nuestras necesidades, y nos autorizó a coger del beguinato las sillas que necesitáramos… Eso sí, entre las más viejas que había. También nos proporcionó dos plumas de ganso, un tintero con tinta negra y papel fabricado con pasta de algodón. Nos dimos por satisfechas. Teníamos una gran ilusión por empezar cuanto antes. Adornamos con flores el cobertizo, que nosotras mismas recogimos, y quemamos incienso de sándalo, que Azul había traído de Chartres.

	Estábamos muy satisfechas con nuestra obra. Aquel lugar no se parecía en nada al mugriento y oscuro cobertizo que Marcela nos había asignado para ubicar nuestra escuela. Una vez listo, decidimos enseñárselo. Nos siguió de mala gana y su cara, al verlo, fue de sorpresa. No lo pudo evitar, se quedó sin habla. Hacía gestos de asentimiento con la cabeza, mientras lo recorría. Finalmente, nos dijo, de mala gana:

	–¡Te felicito! –dijo, dirigiéndose a mí solamente– Has conseguido que sea un lugar acogedor… ¡cosa que parecía imposible!

	–No ha sido solo obra mía, Azul también ha colaborado –le dije, con mi mejor sonrisa.

	Marcela la miró de arriba abajo, antes de decir:

	–Lo dudo mucho.

	Azul se colocó ante ella y la miró directamente a los ojos. No dijo nada, solo sonrió.

	La proximidad de Azul hizo que Marcela se sobresaltase un poco. Dio un paso hacia atrás y se dirigió nuevamente hacia mí, para decirme:

	–Muy bien, Nada, ya tienes tu escuela… ahora solo te faltan las alumnas –concluyó, forzando una sonrisa que parecía una mueca.

	Cuando se marchó, Azul y yo nos abrazamos y no pudimos aguantar las risas. 

	–¿Pero qué le pasa a esta mujer? –me preguntó Azul– Me gustaría saber por qué está tan amargada.

	–No tengo ni idea. A mí me gustaría saber por qué tiene tanto rencor hacia nosotras, desde el día que vinimos… ¡No lo entiendo!

	–Ni yo tampoco… pero en una cosa tiene razón. Ahora nos faltan las alumnas.

	Decidimos buscarlas, en primer lugar, en el propio beguinato. Aprovechamos las comidas para hablar a las beguinas de nuestra escuela, y les pedimos que informaran sobre ella a cualquier mujer que estuviera interesada. Las reacciones se dividieron en tres. Algunas nos miraron con escepticismo e indiferencia, otras se mostraron interesadas y nos dijeron que les parecía muy buena idea. Pero hubo otras que se burlaron de nosotras. Incluso pude escuchar un comentario en el que una beguina le decía a la que tenía al lado: «¡Una ciega guiando a otras ciegas!». Estoy segura de que Azul también las escuchó pero, como solía hacer, no contestó a estas palabras hirientes. Siguió a lo suyo, como si no las hubiera oído.

	Llegó el día de apertura de la escuela. Allí estábamos Azul y yo, desde primera hora de la mañana. Nadie acudía. A eso del mediodía llegó una joven bajita, menuda, pizpireta, con ojos negros muy brillantes y cara de lista.

	–¡Hola! –nos saludó–, vengo a que me enseñéis a leer y a escribir.

	Con inmensa alegría recibimos a Julieta. Ella fue nuestra primera alumna.

	 

	Capítulo 16

	 

	 

	Luego llegarían más. Todas ellas beguinas: Sara, Teresa, Iris, Paula y Rosalía. También hubo otras mujeres que llegaron al principio, cuya asistencia era muy irregular y que, por unas razones o por otras, fueron dejando las clases. La primera, como digo, fue Julieta. Ella servía a otra beguina, que procedía de la nobleza, a la que llamaba la Señorita. Nunca llegamos a saber cuál era su verdadero nombre. Lo que sí supimos es que era una mujer muy piadosa, que aportaba dinero de su familia al beguinato, y que eso la convertía en una persona con derecho a opinar sobre cualquier cosa que afectase a la convivencia. Desde el primer momento, a esta mujer no le hizo ninguna gracia que Julieta asistiera a la escuela. Y menos aún que pudiera llegar a leer y a escribir. Cosa que logró enseguida, pues era una joven muy inteligente y con mucho interés por aprender.

	Durante todo el verano, Azul y yo nos dedicamos en cuerpo y alma a la escuela. Me consta que ella disfrutaba tanto como yo. Comprobé, una vez más, que como más se aprende es enseñando. Mi intención no era solo la de enseñar a leer lo que otros escribían, o para desenvolverse en la vida cotidiana. Sino que, una vez aprendida la lectura, las mujeres escribieran, no solo para comunicar a los demás sus experiencias, sino también para sí mismas. De esta forma emprendíamos un camino que estaba a nuestro alcance y que nadie nos podía quitar. Aprendimos a escribir de una manera íntima, a comprendernos mejor a través de la escritura, a bucear en nuestro interior, a descubrir que sabíamos más de lo que nosotras mismas nos imaginábamos. Y aprendimos a compartirlo con las demás. Porque se hacían lecturas en grupo de lo que cada una había escrito en la intimidad.

	Durante las clases, no solo leíamos y escribíamos, también discutíamos y así aprendíamos unas de otras. Aquel cobertizo se convirtió en un espacio de auténtica libertad, donde no existían temas tabú, y de sinceridad entre nosotras. Nos convertimos, en muy poco tiempo, en un pequeño beguinato dentro del beguinato mayor. Y claro, esto no sentó muy bien ni a Marcela ni a otras beguinas, como la Señorita. Sobre todo porque, en el uso de ese espacio de libertad que se había creado entre nosotras, se empezaban a cuestionar algunas de las decisiones que se tomaban por las personas que controlaban el beguinato. Y todavía más cuando en ese ahondar que suponía la escritura íntima, las mujeres empezaron a sentir el conocimiento de Dios como experiencia interna. Mucho tuvieron que ver con ello las charlas y los conocimientos directos que aportaba Azul, cuya mirada se dirigía de forma permanente al interior.

	Allí, en aquel espacio nuestro, aprendimos a cerrar los ojos y a meditar, a buscar a la Divinidad en el silencio interno, y no solo en las obras piadosas, como hacían habitualmente las beguinas con las que convivíamos. Desempolvé el manuscrito prohibido de Margarita Porete, El espejo de las almas simples, cuya lectura hacíamos en común, intentando profundizar en su significado. Aunque yo lo había leído y lo había copiado, esta relectura me abrió los ojos del espíritu y comprendí perfectamente por qué Margarita escribió un poema en el que se despedía de las virtudes que atan los comportamientos y distraen de la unidad con Dios. Decía así:

	 

	«Virtudes, me despido de vosotras para siempre.

	Tendré el corazón más libre y más alegre.

	Serviros es demasiado costoso, lo sé bien.

	Puse en otro tiempo mi corazón en vosotras, sin 

	[reservas,

	era vuestra, lo sabéis, a vosotras por completo 

	[abandonada, 

	era entonces vuestra sierva. Ahora me he liberado.

	Tenía puesto en vosotras todo mi corazón, lo sé 

	[bien, 

	pues viví por entonces en un gran desfallecer,

	sufrí grandes tormentos mientras duró mi pena,

	es maravilla que haya escapado con vida, 

	pero, como es así, poco importa ya: me he 

	[separado de vosotras,

	doy por ello las gracias al Dios de las alturas, el día 

	[me es favorable,

	me he alejado de los peligros en los que me hallaba 

	[con gran contrariedad.

	Nunca fui libre hasta que me desavecé de vosotras,

	partí lejos de vuestros peligros y permanecí en paz».

	 

	Creo que, hasta que lo leí entonces a la luz de la sabiduría que nos aportó Azul, no había comprendido realmente la trascendencia de este poema. Algunas de las beguinas que formaban parte de la escuela se escandalizaron con él. Hubo una, en concreto, que no volvió a aparecer por allí. De lo que Margarita hablaba era de una gran experiencia mística que ella trató de explicar con estas hermosas palabras: «El conocimiento de mi nada me ha dado todo, y la nada de ese todo me ha arrebatado la oración y la plegaria». Comprendí que ciertamente, en ese nivel, ya no son necesarias. Solo queda la contemplación de esa nada.

	No solo comprendí en toda su profundidad la obra de Margarita Porete, sino que también entendí por qué Azul decía que mi nombre, Nada, estaba muy bien puesto. Y supe, sin ninguna duda, cómo ella había llegado a ver esa nada en su interior con su propia mirada, que permanecía ciega para las cosas del mundo exterior. Azul, como todas nosotras, había buscado a Dios en su creación, en el mundo externo. Pero la Divinidad le mostró que ese no era el camino, que estaba buscando en el lugar equivocado, y le privó del sentido de la vista para obligarla a mirar dentro. Comprendí también por qué Azul me había dicho que la ceguera era lo mejor que le había pasado.

	Aquellos fueron meses muy intensos. Entre las beguinas que acudíamos a diario a la escuela, se creó una gran fraternidad. Todas, de una forma u otra, habíamos sido relegadas de nuestras tareas como beguinas, dentro de la comunidad. Quedó patente que las que controlaban se consideraban beguinas más puras que otras, y habían ido marginando a las demás. En cierto modo las despreciaban. Por eso no opusieron ninguna resistencia a que asistieran a las clases para aprender a leer y escribir, creían que eso era algo intrascendente. Se equivocaron. Algunas de ellas, como Sara y Teresa, ya sabían leer y escribir, pero aun así se apuntaron y permanecieron con nosotras porque encontraron en el grupo a sus auténticas hermanas. Todo iba demasiado bien como para que la cosa durase. Con la llegada del mes de septiembre, antes del equinoccio de otoño, empezaron las prohibiciones. Fue Julieta, la primera que llegó a la escuela, la que tuvo que enfrentarse con la Señorita. Un día apareció muy afectada y entró a la escuela hecha un basilisco, gritando:

	–¡La Señorita me ha prohibido que siga viniendo a la escuela!

	–¿Y tú que le has dicho? –pregunté, intrigada, aunque me imaginaba la respuesta.

	–Que ella no puede prohibirme nada y que, por lo tanto, voy a seguir viniendo.

	–Me temo que no va a ser el único caso –dijo Azul, con su habitual lucidez–, lo estaba presintiendo.

	–Yo también lo veía venir –añadió Julieta– pero no creía que se atrevería a prohibírmelo. Y menos de una forma tan sibilina como lo ha hecho.

	Todas nos interesamos y ella continuó, con creciente mal humor.

	–Pues va la Señorita, en una actitud muy zalamera, y me trae un libro para que se lo lea. Ella sabe leer, pero me dice que está muy cansada y que si le quiero leer un rato. Ya debería haberme extrañado, pues no lee nunca nada, salvo su libro de oraciones. Y yo, muy ufana, se lo empiezo a leer, para demostrarle lo bien que he aprendido. Me corta en seco, y me pide que escriba en un papel lo que ella me dicte –continúa su relato, cada vez más exaltada– ¿y qué creéis que me dicta?

	–¡No sé! –respondemos todas casi a coro.

	–Me dicta: «Como veo que lees y escribes muy bien, ya no necesitas ir a la escuela». ¿Qué os parece? –preguntó indignada– ¡Mirad, aquí lo traigo para que lo veáis! –dijo mostrándonos el papel que ella misma había escrito de manera impecable. 

	La carcajada fue unánime. Todas nos reímos de buena gana, excepto Julieta, claro.

	–¡No le veo la gracia! –respondió airada.

	–Así no pudiste ponerle la excusa de que aún no habías aprendido a leer y escribir. ¡Te pilló de pleno! –le dijo Iris, sin poder dejar de reírse.

	–¡Pues le va a dar lo mismo! –dijo Julieta con contundencia– A pesar de todas sus tretas no pienso hacerle caso. Ya se lo he dicho.

	–¿Y qué te ha respondido ella? –le pregunté, temiéndome lo peor.

	–La Señorita no se ha avenido a razones, y me ha amenazado con despedirme de su servicio y con echarme del beguinato.

	Las palabras de Julieta me provocaron una gran preocupación. Y tenía motivos para ello. En los días sucesivos, el resto de las beguinas que acudían a las clases recibieron la misma advertencia: serían expulsadas del beguinato si continuaban asistiendo a nuestras reuniones. La excusa era que no había necesidad, puesto que ya habían aprendido a leer y escribir. Lo más curioso es que, ni a Azul ni a mí nos habían pedido que dejásemos de dar las clases. Supongo que, si lo hacían, sabían que nos iríamos a otro lado a vivir, sin ningún problema, y ellas perderían el dinero que puntualmente les hacía llegar la madre de Azul.

	Cuando todas nos contaron sus amenazas, se armó un gran revuelo. Para Azul y para mí estaba claro que lo único que pretendían era deshacerse de nosotras, y la mejor manera que se les ocurrió de hacerlo, fue amenazando a las beguinas para que no asistieran a clase. Sin alumnas se cerraba la escuela. Tuvimos un gran debate. La primera en hablar fue Julieta, que era la que se encontraba en una situación más precaria, como asistenta de la Señorita.

	–Yo no voy a dejar de venir, y no pueden obligarme a que lo haga –sentenció–, no tenemos voto de obediencia, ni ningún otro, se supone que somos mujeres libres que podemos entrar o abandonar el beguinato cuando queramos.

	–¿Y si, aun así, te echan? –preguntó Rosalía, con gesto de preocupación. 

	–Si me echan me iré –afirmó Julieta–. No quiero estar en un sitio donde no me quieran y donde no pueda pensar ni actuar con libertad… Pero creo que no deberíamos dejar de venir ninguna. Creo que deberíamos plantarles cara y pelear por quedarnos aquí. No tienen derecho a echarnos, no hacemos ningún mal ni faltamos a nuestras obligaciones como beguinas. Yo no he dejado de servir en ningún momento a la Señorita –concluyó, esperando nuestras reacciones.

	Contemplé a Azul, que permanecía en silencio, con la mirada perdida. Yo sabía que la lucha no formaba parte de su camino espiritual, y suponía que no aprobaba la posibilidad de pelearnos con las beguinas que querían echarnos de allí. Las demás también se mantenían calladas. Las animé a decir su opinión, libremente, como siempre habíamos hecho. Curiosamente, me di cuenta de que ninguna se atrevía a romper el fuego. Después de un rato intervino Rosalía:

	–Yo no estoy preparada para que me echen del beguinato… y es lo que harán si desobedecemos.

	–¡Pero podemos desobedecer! –la interrumpió Julieta, elevando la voz– ¿Quiénes son ellas para decirnos lo que tenemos que hacer?

	–¡Sí, claro, podemos desobedecer! –volvió a intervenir Rosalía–. Pero si lo hacemos tenemos que aceptar las consecuencias, es decir que nos pongan de patitas en la calle y yo, como he dicho, no estoy preparada. Elegí hacerme beguina porque me sentía inclinada hacia esta forma de vida de servicio a la comunidad. Y no quiero renunciar a ella. No estoy preparada… lo siento.

	Las palabras de Rosalía supusieron un jarro de agua fría. Después de escucharla supe que nuestro tiempo en el beguinato se había terminado. La experiencia había merecido la pena, sin lugar a dudas, pero se había acabado. Supe también que el resto de las beguinas, a excepción de Julieta, iban a tener un criterio más o menos parecido. Y así fue. Una a una fueron hablando Sara, Teresa, Iris y Paula, diciendo más o menos lo que había dicho Rosalía. Ninguna de ellas quería que la expulsasen del beguinato. Todas habían abrazado esa forma de vida por convicción. No querían exponerse a vivir en la calle, ni tampoco volver con sus familias, donde las podía esperar algún marido que no deseaban. 

	–Yo quiero seguir siendo una mujer libre –dijo Paula–, aunque tenga que pagar algún precio por mantener mi libertad.

	–¡Pero es que no eres libre! ¿No te das cuenta? –le recriminó Julieta– Desde el momento en que toman ellas una decisión por ti, no estás siendo libre –añadió con un tono de desesperación en la voz.

	Se hizo un penoso silencio y, aunque las posturas estaban claras, Julieta no se daba por vencida. Mirando alternativamente a Azul y a mí, hizo una nueva propuesta:

	–¿Y si nos vamos todas y creamos otro beguinato juntas?

	–Sí, esa es otra posibilidad –dije, asintiendo con la cabeza–, pero es una decisión que no se puede tomar a la ligera. Primero tengo que hablarlo con Azul, pues nosotras vamos juntas en todo. La decisión que tomemos la someteremos a debate con vosotras, a ver qué decidimos entre todas. Hay muchas cosas que sopesar.

	–Estoy de acuerdo –añadió Azul–, dejémonos unos días para que todas podamos pensarlo con tranquilidad y conectemos con nuestro interior para saber qué camino es el mejor para cada una. Sería absurdo precipitarnos en una decisión tan importante.

	–¿Y mientras tanto? –preguntó Julieta de mala gana, mirándonos a todas. 

	Fui yo la que contesté:

	–Mientras tanto, lo mejor sería que cerrásemos la escuela, que no nos reuniéramos y cada una volviera a sus ocupaciones, las que las tengáis. Vamos a darnos cierto tiempo para decidir. El día 1 de octubre volveremos a juntarnos. ¿Os parece bien? –pregunté.

	Todas asintieron con la cabeza, a excepción de Julieta.

	–No, a mí no me parece bien –dijo con firmeza–. Creo que si cerramos la escuela en estos días, ellas ya han vencido. Pensarán que se han salido con la suya.

	–¡Déjalas que piensen lo que quieran! –dijo Azul con voz suave pero firme– No se trata de una pelea contra ellas. ¡Qué más da lo que piensen! Se trata de que cada una de nosotras decida libremente lo que quiere hacer. Si seguir aquí en el beguinato, aceptando sus condiciones, o si nos vamos a otro lugar a vivir en un ambiente de libertad, como hemos tenido en la escuela. Y esa decisión, Julieta, tiene que ser individual. Cada una debe decidir con arreglo a lo que le dicte su conciencia.

	–¡O sea, que lo de plantarles cara ni siquiera se contempla! –insistió Julieta, mostrando con un gesto de fastidio su decepción.

	Fue Azul la que le respondió de nuevo, en un tono cariñoso:

	–¡Se pierde mucha energía peleando contra personas o situaciones que no se pueden cambiar! Eso no es sabiduría, es estupidez. Yo prefiero poner el foco en mí misma y tomar mis propias decisiones, dejando que mi vida fluya, al margen de cómo afecte lo que decida a los demás.

	Julieta hizo ademán de replicar a Azul, pero finalmente se quedó callada, pensativa. 

	Nos abrazamos unas a otras y decidimos volver a vernos el 1 de octubre. Aún antes de dar por finalizada la reunión, Teresa preguntó:

	–Pero cuando nos veamos dentro del beguinato, podremos hablar entre nosotras ¿no?

	Todas nos reímos de su ocurrencia y Julieta le contestó, de mejor humor:

	–¡Pues claro, mujer, claro que podemos hablar! ¡Solo faltaba que ahora también nos obligaran a hacer voto de silencio!

	Esa noche fue larga para Azul y para mí. Teníamos muchas cosas que comentar, decisiones que tomar. Apenas dormimos, nos pasamos casi toda la noche hablando sobre nuestro camino a seguir. Nuevamente las circunstancias nos obligaban a cambiar el rumbo que habíamos trazado. Eso no nos preocupaba, ambas sabíamos que la vida es cambio, que está en constante movimiento y que no hay que oponerle resistencia, sino aprender de su fluidez. Esa es la postura más sabia. Luchar contra la corriente del río de la existencia nos parecía inútil. En eso coincidíamos. Las dos sabíamos que lo único que una persona puede cambiar es a ella misma, para acercarse a su esencia y para seguir el plan marcado por su Yo Superior. Con estos planteamientos vitales, que yo conocía perfectamente, le pregunté a Azul:

	–Bueno, ya ves cómo está la situación. ¿Qué opinas? ¿Tanto les molestaba la escuela, lo que hacíamos allí? –pregunté, buscando una explicación lógica a su comportamiento.

	–En realidad les da lo mismo que enseñemos a leer y escribir o a partir leña. Lo que no soportan es la pérdida de poder sobre las beguinas.

	–¿Pero de qué poder estamos hablando? ¿No se supone que esta es una asociación libre de mujeres libres? –afirmé con énfasis.

	–En teoría sí… pero ya ves que en la práctica es otra cosa –dijo con un tono de tristeza–. La necesidad de controlar a los demás está muy enraizada en el interior de la naturaleza humana. Yo diría que está presente en todas las asociaciones, sean como sean. Incluso en una asociación solo de dos. Es lo que suele pasar en el matrimonio, la mujer está supeditada al poder del hombre.

	–¡Pero las beguinas somos mujeres libres! –insistí.

	–Sigue siendo un grupo humano. Con sus virtudes y sus defectos.

	Estaba totalmente de acuerdo con ella. Tras unos minutos de silencio, le pregunté:

	–¿Y qué vamos a hacer ahora? Parece evidente que no podemos seguir aquí –añadí.

	–En realidad era evidente desde la primera noche que llegamosal beguinato. ¿No te acuerdas del recibimiento que nos hizo Marcela?

	–Sí, claro, no lo he olvidado. Ni tampoco su forma de tratarnos durante el tiempo que llevamos aquí. Sobre todo lo mal que se ha portado contigo.

	–¡A mí no me importa! –afirmó Azul con una sonrisa– Ella siempre me ha considerado una inútil por mi ceguera. No es la única. Las personas ciegas resultamos invisibles a los ojos de los demás. ¡Es cosa de ellos, no nuestra! 

	–Entonces, ¿qué hacemos? –insistí.

	–Creo que lo acabas de decir, ya no podemos seguir aquí. Si no nos dejan mantener la escuela, debemos continuar con ella en otro lugar.

	Me abalancé hasta Azul y la abracé. Ella se quedó un poco desconcertada con mi reacción.

	–¿Acaso pensabas que te iba a decir otra cosa? –me preguntó, entre risas, zafándose de mi abrazo.

	–La verdad es que no, pero me da alegría que lo digas… Tendremos que decírselo a las chicas ¿no?

	–Sí, pero vamos a esperar hasta el día 1 de octubre, como hemos quedado, para darles tiempo a que ellas reflexionen y puedan tomar sus propias decisiones, con total libertad y conocimiento.

	Una vez tomada esta decisión, Azul y yo seguimos charlando sobre nuestra nueva escuela. Teníamos que buscar un sitio, que nos sirviera también para vivir. Y, además, teníamos que decidir cómo íbamos a enfocar nuestro quehacer cotidiano, dedicado a la enseñanza, pero también a las lecturas y meditaciones, al servicio a los demás, a nuestra propia búsqueda interior. Estábamos llenas de proyectos y de ilusión por llevarlos a cabo. Aquella noche me dormí con la sensación de que lo mejor que nos podía haber pasado era que Marcela y sus acólitas hubieran promovido el cierre de la escuela. Gracias a eso nos habíamos puesto en marcha otra vez, con renovadas fuerzas y convicciones. 

	Como nosotras no teníamos ninguna tarea asignada dentro del beguinato, dedicamos los días siguientes a buscar un lugar en Brujas, que pudiera acoger nuestra escuela y nuestro hogar. Un día, cuando regresamos de nuestra búsqueda, nos estaba esperando Marcela. Nos saludó, con mucha frialdad, pues tal vez no era ajena a nuestras pesquisas. La escuela se había cerrado, pero en ningún momento habíamos mantenido ninguna conversación con ella. Pensé que era de esto de lo que nos quería hablar, pero resultó que no. Se dirigió a Azul, ignorándome a mí y depositando en sus manos una bolsa de cuero, se la ofreció de parte de doña Leonor. Sin mediar ninguna otra palabra, se dio media vuelta y se marchó con un gesto duro en la mirada.

	Azul se quedó desconcertada, y me preguntó:

	–¿Qué es esto?

	Cogí la bolsa de sus manos y la abrí. No me lo podía creer. Estaba llena de monedas suficientes como para poder mantenernos una buena temporada.

	–¡Esto no lo ha mandado tu madre, ha sido obra de la Divina Providencia! –exclamé eufórica–, doña Leonor solo ha sido el instrumento para hacértelo llegar.

	–¿Dinero? –preguntó Azul, abriendo sus grandes ojos casi transparentes.

	–¡Mucho dinero! 

	Azul y yo nos abrazamos con alegría y empezamos a dar saltitos.

	–¿Sabes? Nunca he dudado de que tendríamos lo suficiente para empezar una nueva vida.

	–Yo tampoco –dije con convicción–. Y esta es la mejor prueba de que vamos a hacer lo correcto. Cuando lo hacemos, las cosas fluyen.

	Estaba impaciente de que llegase el 1 de octubre, y así se lo hice saber a Azul la noche anterior. Ella se mostraba muy tranquila, pero yo apenas pude dormir. No recuerdo haber tenido ningún sueño en especial, solo sé que me levanté con una frase machacona en la cabeza. «Lo primero que vamos a hacer cuando tengamos nuestro beguinato, es cambiar estas túnicas de cucaracha por unas blancas, como teníamos en París».

	Puntuales a la cita asistieron las beguinas con las que habíamos quedado. Todas hablaban a la vez y se atropellaban unas a otras. Estábamos contentas de vernos, de eso no había duda. Nos sabíamos vigiladas, puesto que la reunión se desarrollaba en el interior de la escuela. Pero no nos importaba. Parecía que esos días de meditación nos habían sentado bien a todas. La más impaciente y la primera en hablar fue Julieta.

	–Bien –preguntó, dirigiéndose a Azul y a mí– ¿qué es lo que habéis pensado?

	–Hemos pensado –respondió Azul, con su mejor sonrisa– que nos vamos de aquí y que crearemos un nuevo beguinato, donde podamos enseñar y vivir en paz y libertad.

	Las reacciones no se hicieron esperar. Todas empezaron a abrazarse, a reír y a hablar a la vez. No había quien se entendiera. Intenté poner orden.

	–Bien, bien. Nosotras ya hemos tomado nuestra decisión. Ahora os toca a vosotras. ¿Quién se viene?

	Todas empezaron a levantar los brazos, con gran emoción, mientras gritaban, «yo, yo». Fue Julieta la que consiguió que su voz se oyera en medio del griterío:

	–¡Nos vamos todas! Ya habíamos hablado entre nosotras estos días, y solo esperábamos vuestra decisión. ¡Nos vamos, nos vamos!... –repetía como una niña.

	No pude evitar que se me saltara alguna lagrimilla en esos momentos. Comprobé que Azul también estaba muy emocionada. Fueron unos instantes mágicos. Estábamos llenas de fortaleza y de seguridad para vivir según nuestras convicciones. Todas llevábamos la ilusión, la alegría y la esperanza reflejada en el rostro. Nos sentíamos capaces de lo que fuera. Estábamos unidas y podíamos con todo. O eso creíamos. Sin embargo, la tierra se removió nuevamente bajo mis pies. Y esta vez no fui vencida por ningún ser humano. Esta vez mi rival era invencible. Fue la enfermedad la que dio al traste con todos mis planes, afectando a todas las demás. Pero no adelantemos acontecimientos.

	 

	Capítulo 17

	 

	 

	Como aún no teníamos sitio para nuestra escuela, Azul y yo dedicamos los días siguientes a patear Brujas buscando un lugar donde acomodarnos. Desde la mañana a la noche recorríamos toda la ciudad, a la búsqueda de ese sitio donde íbamos a comenzar una nueva vida con otras beguinas. Entre todas decidimos que las demás permanecieran en el beguinato, con sus tareas habituales, hasta que no tuviéramos casa propia. Por otra parte, Azul y yo llegamos a la conclusión de que, cuando encontrásemos el que sería nuestro hogar, lo sabríamos al instante. Yo con la vista, ella, con la extraordinaria percepción interior que tenía para detectar la energía que tenía cada lugar. Con este criterio recorrimos distintas zonas de Brujas, pero no llegábamos a encontrar lo que buscábamos.

	–La búsqueda no fluye –me dijo un día Azul, con gesto de preocupación– y eso no es bueno, según tu teoría.

	–Así es –reconocí–, llevamos ya varios días y no encontramos nada que nos acomode y que se ajuste a nuestras necesidades.

	–Entonces, ¿nos estamos equivocando? –preguntó, abriendo sus enormes ojos azules.

	Me encogí de hombros antes de responder. En un gesto más para mí misma que para ella, pues sabía que no podía verme.

	–La verdad es que no lo sé… y, además, me siento muy cansada –añadí–. Me duelen mucho la espalda y las articulaciones, casi no puedo moverme.

	–¿Por qué no me lo has dicho? –me regañó Azul– Mira, no tenemos ninguna prisa. Hoy vamos a descansar de la búsqueda. Yo también estoy cansada, pero no es mi cuerpo –me aclaró–, es un cansancio interno. El hecho de que no hayamos encontrado nada me preocupa –suspiró–. No me parece un buen síntoma. No creí que esto fuera a pasar. Sobre todo después de que mi madre nos hiciera llegar el dinero que nos envió providencialmente. Lo interpreté como un regalo del cielo.

	–Y lo ha sido, sin duda –le dije, aunque compartía su preocupación–. Ha supuesto una preocupación y un escollo menos en nuestro camino. Y nada baladí, desde luego.

	Azul me sonrió, pero su presentimiento de que algo andaba mal, seguía reflejado en su rostro infantil. Quise animarla, y continué hablando:

	–Quizás no sea buena idea suspender hoy la búsqueda. Aún nos quedan zonas por mirar y las chicas están impacientes por salir de aquí. No hacen más que preguntarme, en cuanto coincidimos por el beguinato. Sobre todo Julieta.

	–Sí, lo entiendo, pero si tú estás tan cansada, ¿no sería mejor descansar hoy? Nos quedamos en la habitación, en silencio y en soledad, sin ver a nadie. Mirando hacia adentro… Seguro que nos viene bien. 

	Sopesé unos instantes su propuesta, pero solo la acepté a medias.

	–Podemos hacer las dos cosas. Salir un rato para mirar por alguna zona que no hayamos estado y volver pronto para descansar, sin apurar toda la tarde.

	Azul aceptó, aunque no me pareció muy convencida. 

	–Lo que tú quieras, pero creo que sería mejor que hoy nos quedásemos en el beguinato –insistió.

	Salimos para seguir buscando, a pesar de que yo me sentía cada vez más dolorida. Sobre todo en la parte baja de la columna vertebral. Ya hacía calor, y la túnica negra de paño grueso se me pegaba al cuerpo como si fuera una coraza que me impedía respirar. Tuve que aminorar el paso por el dolor, hasta que un fuerte pinchazo me provocó un agudo latigazo que me tiró al suelo. No pude seguir sosteniéndome de pie y, lo que era peor, tampoco podía levantarme. Azul se asustó mucho y empezó a pedir auxilio al comprobar que no podía moverme. Yo me encontraba totalmente aturdida por el intenso dolor. Unos hombres se acercaron a ayudarme, pero ni entre los dos conseguían levantarme. Mi cuerpo inerte se retorcía dolorido. La vista se me nublaba, aunque notaba la mano de Azul cogiendo la mía y tratando de calmarme. Escuché que les decía a los hombres, con voz suplicante:

	–Por favor, tienen que ayudarme, soy ciega, y hay que llevar a mi amiga al hospital.

	Intenté negarme, pero no me salían las palabras. No sé muy bien el tiempo que permanecí en el suelo, sin poder moverme. No debió ser mucho. Enseguida se aglomeró más gente alrededor, y pusieron mi cuerpo sobre una carreta para llevarme al hospital, que quedaba bastante lejos de donde nos encontrábamos. Alguien ayudó a Azul a subir al carro, para que me acompañase, pues no quería separarse de mi lado.

	Al llegar al hospital me metieron en una sala y empezaron a examinarme. Primero una mujer, que fue tocando todos mis huesos de la columna vertebral, hasta hacerme ver las estrellas. No pude evitar los alaridos de dolor cuando me examinaba apretando fuertemente con sus manos. Se fue y me dijo que vendría un médico, en cuanto pudiera. Ella no nos dio ningún diagnóstico. Yo estaba extenuada, sin fuerzas. Miré a Azul, cuya preocupación se reflejaba en su rostro. Aun así, intentaba animarme sin soltarme la mano.

	–¡Vaya susto me has dado, Nada! –dijo forzando una sonrisa– Pero no te preocupes, ya estás en el hospital y aquí te pondrás bien.

	La miré agradecida, con mi rostro dolorido.

	–Lo siento. ¡Esto no estaba previsto!

	–¡Bueno, así es la vida! –respondió–. No podemos controlarlo todo. En realidad no controlamos nada, ya lo sabes. Es bastante inútil hacer planes. La vida tiene sus propios planes para cada uno de nosotros. Nos gusten o no. Tú ahora descansa y a ver si te pueden paliar ese dolor.

	–Sí, eso estaría bien –sonreí–, es muy intenso, apenas puedo moverme.

	No tardó mucho en llegar la mujer que me había examinado, esta vez acompañada de otra más joven con túnica de beguina. Yo no la conocía pero, al parecer, ella sí nos conocía a nosotras «de oídas», según dijo. La mujer mayor traía unos emplastos y pomada, y le indicó a la joven cómo debía aplicármelos en las zonas doloridas. Agradecí que fueran unas manos más suaves las que manipulasen mi cuerpo. La mujer mayor se fue y la joven se quedó. Le informé a Azul de que era una beguina como nosotras, y eso pareció animarla.

	La joven, que se llamaba Inés, parecía muy tímida y no tener mucha práctica a la hora de aplicar la pomada y los ungüentos. Eso sí, los movimientos de sus manos eran suaves y no me torturaban los huesos con la presión. Quizás demasiado suaves. Estuve a punto de decirle que debía presionar un poco más para que la medicina penetrase en la piel, pero me callé, la dejé hacer. Supuse que me estaba aplicando árnica, pero me pareció que el emplaste llevaba una mezcla de beleño. Le pregunté si era así, pero no supo responderme. Dijo que no lo había preparado ella. Nada más terminar, nos hizo una ligera reverencia y se marchó en silencio. No parecía muy animada a hablar. Yo empecé a notar enseguida los efectos de lo que me habían aplicado. El dolor empezó a disminuir, poco a poco, y me dormí. En el duermevela, me repetía a mí misma, «sí, seguro que tenía beleño».

	No sé el tiempo que permanecí dormida, pero sí que tuve sueños muy raros. Soñé que el médico que venía a verme era Moisés y que quería envenenarme porque decía que yo era la culpable de la muerte de Salomón, a manos de la Inquisición. Entre sueños me pareció conectar con Soluna, que me decía: «Tranquila, no te preocupes, todo está muy, muy bien». Y vi a Lupa que se acercaba a mi cama y me lamía la mano. En algún momento me desperté bruscamente, con la sensación de la saliva pegajosa de la loba entre mis dedos. Vi que Azul hablaba con un hombre, y la llamé, ella acercó su mano para cogerme la mía y la apretó. No se había movido del sitio en el que estaba cuando me dormí. Con gran alegría me preguntó:

	–¿Te encuentras mejor? Has dormido un buen rato, lo he notado por tu respiración –aseguró–. Seguro que te ha sentado bien.

	Fui a contestarle que sí, que ya no estaba tan dolorida, pero no me dejó hablar y continuó:

	–Mira, este es fray Guillermo. Ha venido a verte. Como estabas dormida no hemos querido despertarte.

	Fue entonces cuando me fijé bien en aquel hombre que tenía delante. Era un fraile franciscano. En cuanto le vi, vino a mi memoria el rostro sereno y tranquilo de otro fraile que había conocido en León, el anciano abad del monasterio de San Isidoro, el que me bautizó como «partera de almas». Me quedé mirándolo como si ya lo conociera. Y, de la misma manera que la aparición del abad fue una bendición en aquel entonces, la llegada de fray Guillermo a nuestras vidas resultó providencial.

	Aunque me recordaba al anciano Abad, en realidad no se parecían físicamente. Solo por sus ojos pequeños y vivarachos, castaños claros, llenos de vida. Fray Guillermo era mucho más joven, y no andaba encorvado. Sus pasos eran firmes y decididos. Daba la sensación de que sabía hacia donde se dirigía. También tenía el pelo muy corto, pero moreno, con la coronilla tonsurada. Su hábito de monje estaba raído y de un marrón descolorido. Sin embargo su estampa resultaba elegante. No era muy alto y parecía muy delgado, pero con un gran porte. Nada más verlo simpaticé con él. A veces, aunque no conozcamos a las personas, se genera una gran corriente de sintonía que procede del interior. Me cogió la otra mano y me preguntó cómo estaba. Iba a responderle cuando apareció Marcela, con gesto contrariado. Para variar.

	–¡Ya me han contado lo que te ha pasado! –dijo con un tono enfadado, como si fuera culpa mía.

	No respondí, me limité a quedarme callada, desafiándola con la mirada. Noté cómo Azul me apretaba ligeramente la mano, como diciéndome; «calma, calma». Ella continuó:

	–Tendrás que permanecer aquí hasta que sepamos qué es lo que tienes, y esto nos conduce a un problema mayor. ¿Quién se va a ocupar ahora de Azul, si tú no puedes? –preguntó en un tono de reproche.

	Fue Azul la que se apresuró a responder:

	–Nadie tiene que ocuparse de mí, no pienso moverme de su lado. Me quedaré aquí el mismo tiempo que se quede Nada. Por mí no te preocupes.

	–¡Ni hablar! –dijo Marcela airada– Tú no puedes ayudarla porque eres ciega. ¡Ni siquiera puedes ayudarte a ti misma! Y, por tanto, tu presencia en el hospital es innecesaria. No tendré más remedio que mandarte a una beguina para que te traslade al beguinato, y allí se ocupe de ti, hasta que vuelva Nada… ¡Es un fastidio porque andamos muy escasas de hermanas para atender todo lo que tenemos que hacer! –concluyó de mala gana.

	Yo iba a protestar con todas mis fuerzas, pero fray Guillermo intervino y, con una voz suave y conciliadora, le dijo a Marcela, a la que sin duda conocía.

	–¿Podemos hablar un momento ahí fuera?

	Esta asintió con la cabeza y ambos se marcharon de la sala. Antes de salir, fray Guillermo nos dijo:

	–No os preocupéis, ahora vuelvo.

	Cuando nos quedamos solas, Azul me dijo con gran decisión:

	–No pienso moverme de aquí, diga lo que diga Marcela. No puede obligarme a hacer nada.

	Yo pensaba de la misma manera. No quería que se llevasen a Azul. Me encontraba muy cansada y afectada, sin duda, por el beleño. Se me cerraban los ojos, a pesar de mis esfuerzos por mantenerlos abiertos. Azul pareció estar al tanto de mi estado y me dijo:

	–Descansa, no me moveré de aquí.

	Al cabo de un tiempo, que no supe precisar, me despertaron los murmullos de la conversación entre Azul y fray Guillermo. Cuando abrí los ojos estaban hablando de forma animada. El fraile la avisó de que yo había despertado.

	–¡Nada, no tenemos que preocuparnos, me quedaré aquí contigo, en el hospital! –me dijo con una gran sonrisa– fray Guillermo lo ha arreglado todo para que así sea.

	Miré al fraile con ojos de agradecimiento y le pregunté, en un hilillo de voz:

	–¿Cómo lo has logrado?

	Él sonrió a su vez.

	–Conozco a Marcela desde hace años. Sé cómo tratarla. Coincido con ella en el hospital, en el cuidado de los enfermos, hace mucho tiempo. No le gustan los imprevistos ni las sorpresas. Le gusta tenerlo todo y a todos bajo control… ¡Cómo si eso fuera posible! –añadió, soltando una carcajada– No es una mala persona. Solo demasiado rígida, debido a sus fuertes convicciones.

	–¡Esa mujer es un peligro público! –se le escapó a Azul, de forma espontánea.

	Los tres nos reímos y fray Guillermo continuó:

	–Le he quitado el problema de encima. A partir de ahora yo me encargo de Azul. Ella se desentiende de vosotras, hasta que podáis volver al beguinato.

	–¡Es que no vamos a volver! –le dije con convicción, saliéndome del alma– Estamos buscando un sitio para vivir un grupo de beguinas y poner una escuela. Además de nosotras dos, hay otras cuantas.

	Fray Guillermo me cogió de la mano y, con su voz más dulce y tranquilizadora, me dijo:

	–De eso ya nos ocuparemos después. Solo el ahora es importante. Y ahora estamos en el hospital y tú en la cama, con dolores. A ver qué te dice el médico cuando te examine… De lo demás ya nos encargaremos luego. «Cada día tiene su afán» –concluyó con una sonrisa.

	–Y yo podré quedarme aquí contigo –insistió Azul–, no tendré que volver al beguinato mientras tú estás en el hospital.

	–Sí, aquí puede dormir, comer, y todo lo que necesite. Yo la acompañaré a todas partes y me encargaré de todo hasta que podáis salir… Luego, ya veremos.

	Las palabras de fray Guillermo me tranquilizaron y, sobre todo, tranquilizaron a Azul, que se dejaba conducir por él con toda confianza y camaradería. Incluso lo acompañó en sus visitas a los enfermos. Ella estaba encantada. Yo seguía en la cama con los dolores, y me continuaban aplicando pomadas y ungüentos, que me dejaban bastante atontada.

	El médico tardó un par de días en verme. Al parecer, estaban saturados de casos urgentes que debía atender. Llegó a mi cama acompañado de fray Guillermo, me estuvo examinando los ojos, palpándome los huesos, me tomó el pulso, se interesó por cómo eran mis heces, si ventilaba bien por los pulmones, si tosía, quiso saber desde cuándo y dónde tenía los dolores más agudos… Fue un examen muy exhaustivo y él parecía eficiente. Me inspiró confianza. Noté que Azul estaba pendiente de la más mínima palabra que pronunciase, pero aquel hombre no decía nada. Me hizo levantar y fue tocando todas y cada una de mis vértebras. Finalmente, habló con autoridad, pero no dirigiéndose a mí, sino al fraile:

	–Es tisis. Tiene tisis en los huesos. No tiene cura y, además, es contagiosa. Tendremos que trasladarla a la sala de infecciosos.

	Sus palabras cayeron como un jarro de agua fría sobre mí. Enseguida miré a Azul, y vi el impacto que habían causado en ella. Se quedó blanca, sin saber qué decir. El médico se alejó, acompañado de fray Guillermo, sin dirigirme la palabra. Este nos dijo que volvería enseguida. Yo me había quedado muda, procesando las palabras del médico. Le agradecí interiormente que no se hubiera andado por las ramas y que hubiera expresado su diagnóstico con claridad. Yo no dejaba de observar a Azul. Me preocupaba más su reacción que la mía propia. Vi que se reponía, y poco a poco volvía el color a sus mejillas. Se sentó en la cama y me abrazó, con gran ternura. Nos mantuvimos así un buen rato, en silencio. Me emocionó su gesto cariñoso. No pude evitarlo y me puse a llorar. Ella se incorporó y me dijo, con gran ternura, casi en un susurro:

	–No te preocupes, Nada, yo cuidaré de ti.

	Sus palabras tuvieron la virtud de desencadenar un torrente de lágrimas. Supongo que toda la tensión que había estado reprimiendo, se desbordó de una. No podía parar de llorar, mientras Azul seguía consolándome:

	–No pienso separarme de ti.

	–¡Pero lo que tengo es contagioso. Tú podrías enfermar también! –pude balbucear a duras penas, entre sollozos.

	–¿Quién, yo? –dijo riéndose– Yo no voy a contagiarme. ¡Ya estoy ciega! –exclamó de buen humor– No necesito ninguna enfermedad contagiosa, tengo suficiente con mi ceguera –añadió Azul con un absurdo razonamiento.

	–¿Y yo sí la necesito? –pregunté, intentando seguir la broma.

	–Por lo visto sí –respondió lacónica– ¿Quién sabe? –se preguntó a sí misma– El mundo y lo que nos ocurre en él es un inmenso misterio, que no se puede controlar… ¡aunque personas como Marcela lo pretendan!

	Nuestra conversación fue interrumpida por la llegada de fray Guillermo. Me miró con sus pequeños y vivarachos ojos castaños y me sonrió. Cogió mi mano y me besó suavemente en la frente, antes de decir:

	–Bueno, Nada, ya sabemos lo que tienes. El médico ha sido muy claro. Sabemos a qué atenernos. 

	–¿Cuánto tiempo me queda de vida? –le pregunté, sin estar segura de querer saber la respuesta.

	–Eso solo Dios lo sabe –respondió con dulzura–. Parece que la infección está focalizada en la base de la columna vertebral, pero puede ir extendiéndose. Lo más normal es que lo haga. Incluso que se traspase a otros órganos del cuerpo. Como te ha dicho, la tisis no tiene cura, pero tampoco es una enfermedad que te vaya a causar la muerte de hoy para mañana. Llevará su tiempo. ¿Cuánto? No se sabe, depende de muchos factores.

	Fray Guillermo interrumpió sus explicaciones, como para darme tiempo a que asimilara lo que me había dicho. Los tres nos quedamos en silencio, hasta que Azul lo interrumpió:

	–Yo no me voy a separar de Nada. No tengo ningún miedo a contagiarme. Yo la cuidaré –añadió con voz serena.

	–Sí, parece que no hay forma de separaros –bromeó fray Guillermo–, y no seré yo quien lo intente. Si tú decides quedarte a su lado, así será. Estoy seguro de que no vas a contagiarte. Yo tampoco me contagio cuando asisto a los enfermos infecciosos o a los leprosos. ¿Por qué? No sé, es un misterio. Me parece bien –añadió–, creo que debéis cuidaros la una a la otra.

	De forma espontánea, Azul abrazó al fraile y escuché cómo le daba las gracias, emocionada. Yo no tenía tan claro lo de no contagiarse, pero acepté de todo corazón la decisión de Azul de permanecer a mi lado. Yo tampoco quería separarme de ella y, en su lugar, habría actuado de la misma manera. Era curioso, en esos momentos dejé de preocuparme por mí. Lo prioritario en mi vida era Azul. Aunque también quería saber si podría salir del hospital en algún momento o tendría que pasar allí el resto de mis días. Se lo pregunté a fray Guillermo:

	–Hoy mismo te trasladarán a la sala de infecciosos. No sé el tiempo que tendrás que permanecer allí, quizás unos días, pero podrás salir. ¡Claro que podrás salir!

	–¿Y a dónde iremos? –preguntó Azul– No quiero volver al beguinato.

	–¡Ni ellas van a querer que volváis! –dijo el fraile, soltando una carcajada– La tisis de Nada os ha cerrado esa puerta para siempre. No os admitirían con una enfermedad infecciosa.

	–¿Entonces, donde vamos a ir? –pregunté yo.

	Fray Guillermo suspiró profundamente, antes de responder con un tono cariñoso.

	–Estabais buscando un lugar donde vivir y poner una escuela, ¿no? 

	–Sí, pero supongo que ese proyecto se ha venido abajo… tendremos que hablar con las beguinas –respondí, preocupada de pronto por este asunto, que había pasado a un segundo plano.

	–Bien, con beguinas o sin ellas, con escuela o sin ella, Azul y tú tendréis que vivir en algún sitio… y yo puedo ayudaros a encontrarlo.

	Vi que a Azul se le iluminaban el rostro y la mirada, con un brillo aún más especial del que tenía habitualmente. Ambas le dimos las gracias al fraile por todo lo que estaba haciendo por nosotras, sin apenas conocernos.

	–¡Claro que nos conocemos! –dijo él– puede que no hayamos coincidido antes a nivel de la personalidad, pero hay un reconocimiento interior de almas y eso, os aseguro, no es nada fácil encontrarlo en este mundo –concluyó muy emocionado.

	Ese mismo día me trasladaron a la parte del hospital donde estaban los infecciosos. Azul vino conmigo y permaneció a mi lado, con la ayuda de fray Guillermo. Le dije a ella que deberíamos avisar a las beguinas que iban a venir con nosotras, de todo lo que había pasado. No hizo falta. Julieta nos visitó al día siguiente y nos contó que en el beguinato había corrido de boca en boca, mi caída en plena calle, mi traslado al hospital y, sobre todo, mi enfermedad contagiosa. No se hablaba de otra cosa.

	–¿Estaría mal que os dijera que yo creo que más de una se ha alegrado de todo esto? –preguntó, sin esperar respuesta– Pues eso es lo que ha pasado. Os voy a ahorrar algunos de los comentarios que he escuchado…

	–Sí, por favor, ahórranoslos –le pidió Azul con una sonrisa suplicante.

	–Para nuestro grupo –continuó Julieta– ha sido un jarro de agua fría. ¡Qué mala suerte! –se lamentó con disgusto– ¡Con lo ilusionadas que estábamos con el proyecto!

	–Lo siento mucho –le dije, como queriéndome hacer perdonar.

	Azul intervino:

	–No ha sido culpa tuya, Nada, no tienes de qué disculparte.

	–¡Claro que no! –afirmó Julieta–. Tú no tienes la culpa de tener una enfermedad y de que, además, sea contagiosa… pero esa circunstancia ha dado un vuelco a la situación. Nadie quiere convivir con una persona infectada.

	No es que me sorprendiera lo que dijo, pero sí cómo lo dijo. Azul le respondió:

	–Yo sí quiero, y eso es lo que haré. No voy a separarme de Nada –dijo con rotundidad.

	–Pero ya no habrá beguinato, ni escuela, ni nada –se lamentó Julieta.

	–La vida no se termina porque no haya beguinato ni escuela. La vida no son las cosas que hacemos en el exterior. Tenemos nuestra vida interna, y eso no hay nadie que pueda arrebatárnoslo, si nosotras no lo permitimos. 

	Escuché a Azul, emocionada, y me sentí muy orgullosa de ella y de que hubiera decidido permanecer a mi lado. Pero, obviamente, ese no era el caso de las demás beguinas del grupo.

	–No creáis que no lo hemos hablado entre nosotras –continuó Julieta–, hemos tenido un caluroso debate, pero ante las nuevas circunstancias imprevistas, todas han decidido seguir en el beguinato… Todas menos yo.

	–¿Tú qué vas a hacer? –preguntó Azul con interés– Puedes venir con nosotras, si quieres –le ofreció.

	–No, lo he pensado muy bien, me voy de Brujas y dejo de ser una beguina. Lo siento, pero los comportamientos que he visto en el beguinato me han decepcionado. Me hice beguina porque quería vivir de una forma determinada, en libertad, fraternidad y servicio… Necesito tomar otro rumbo. 

	Ni Azul ni yo insistimos para que se quedase con nosotras. Cada una debe encontrar su propio camino, y ella era una mujer muy válida que, sin duda, encontraría el suyo propio. La conversación con Julieta aún se prolongó un buen rato, aunque, en realidad, ya todo estaba dicho. La despedida fue muy emotiva. Primero abrazó a Azul y después a mí.

	–¡No creas que voy a dejar de abrazarte porque tengas tisis! –bromeó, con lágrimas en los ojos. 

	No sabemos qué habrá sido de ella, ni hacia dónde se fue, pero estoy segura de que, antes o después, encontrará su camino y su lugar en este mundo. Ojalá que también lo encuentre en su interior. 

	Yo aún permanecí varios días en el hospital. Durante ese tiempo, fray Guillermo y Azul buscaron un lugar donde pudiéramos vivir. La casualidad, si es que existiera, quiso que yo pudiera salir del hospital el 1 de noviembre. Curiosamente, la misma fecha en la que, un año antes, salíamos de la casa de Soluna en León, para emprender viaje de regreso hacia París. ¡Cuántas cosas había vivido en un año!

	Nos instalamos en la casa en la que vivimos ahora. Es una vivienda pequeña, junto a uno de los canales de Brujas, cerca de donde se encuentra el convento franciscano en el que vive fray Guillermo. La casa es soleada, tiene una chimenea para encender fuego y un pequeño patio interior donde hay un hermoso ciprés y un pozo de abundante agua fresca. Aquí empezamos nuestra nueva vida Azul y yo, contando siempre con la ayuda providencial y el cariño del fraile. Sin su apoyo, no podríamos. La tisis seguía ganando terreno en mi cuerpo y, por iniciativa de Azul, empecé a escribir estos recuerdos. La escritura me ha dado mucha vida. Me ha hecho vivir más intensamente, explicarme mejor el mundo en el que vivo y mi propio mundo interior.

	Pero no ha sido solo la escritura. La existencia aún nos tenía reservadas algunas sorpresas.

	 

	 

	Capítulo 18

	 

	 

	Mi enfermedad ha empeorado. Hace días que no puedo escribir, aunque hoy retomo la escritura para contar los últimos acontecimientos que he vivido. Empecemos. Una mañana, cuando me levanté, empecé a toser sangre. No le dije nada a Azul, pero a ella no le había pasado desapercibida mi tos persistente de los últimos días, y en cuanto llegó fray Guillermo, para acompañarla al mercado, le dijo que yo estaba peor; aunque no quería reconocerlo. A pesar de que no quería alarmarlos, no tuve más remedio que confesar que esa tos que tenía día y noche, iba acompañada de sangre. Fray Guillermo se fue sin dilación a buscar al médico. Dijo que volvería con él lo antes posible. Yo no dejaba de repetir que no quería volver al hospital, que quería quedarme en la casa. Azul me tranquilizaba diciéndome que no me preocupase, que no íbamos a movernos de allí.

	El diagnóstico del galeno, que ya me había examinado en el hospital, fue contundente. La infección ósea que llamaban tisis, seguía avanzando por mi cuerpo y se había trasladado a los pulmones, afectando a mi respiración. No había nada que se pudiera hacer, salvo seguir paliando, en la medida de lo posible, el dolor en los huesos y favoreciendo la respiración a base de tisanas de eucalipto y menta. Fray Guillermo se ofreció a comprar estas hierbas en el mercado y a traernos los alimentos necesarios, para que Azul permaneciera a mi lado. Para mí han sido días muy difíciles. Entre los dolores y la tos, que me acompañaba día y noche y no me dejaba descansar, no tenía fuerzas para nada. Cada vez me encontraba más debilitada, perdiendo peso por momentos. 

	Azul, sin embargo, mostraba una gran fortaleza y determinación. Su presencia era un bálsamo para mí. A pesar de su ceguera, conocía palmo a palmo la casa, y era ella la que me acompañaba a recorrerla. Me animaba a levantarme de la cama y a dar pequeños paseos por el patio, al aire libre. Aunque acababa de empezar el mes de diciembre, aún no hacía demasiado frío, y ambas terminábamos sentadas al sol, junto al ciprés, tapadas con una manta. Allí permanecíamos en silencio, cada una volcada en su interior. No sé lo que hubiera hecho sin los cuidados de Azul y sin la ayuda de fray Guillermo, que nos ha adoptado, y ha estado totalmente pendiente de nosotras. 

	Pero como dije antes, la vida aún me tenía reservadas algunas sorpresas. Un día, después de la comida, mientras yo descansaba un rato en mi cama, llamaron a la puerta con insistencia. A excepción de fray Guillermo, no teníamos visitas, así que me alarmé y le dije a Azul que tuviera mucho cuidado al abrir. Ella se rio de mi desconfianza, y se dirigió a abrir, diciéndome: «No creo que nadie pueda hacernos daño». Yo seguía expectante, aguzando el oído para ver quién podía ser, pero solo lograba escuchar el murmullo de algunas voces. Al cabo de unos momentos, apareció Azul en mi cuarto, con una amplia sonrisa en su rostro, y me dijo en un tono vitalista y alegre:

	–Nada, tienes visita.

	Casi inmediatamente apareció una mujer en el umbral de la puerta. Al principio no la reconocí. Conforme se iba acercando me di cuenta de quién era:

	–¡Elvira, Dios mío, Elvira! ¿Eres tú? No puedo creerlo –dije entre sollozos emocionados, mientras intentaba incorporarme de la cama para abrazarla.

	Ella se acercó a mi lecho y, sin dejar de llorar, me abrazó con gran emoción. Así permanecimos las dos un rato, abrazadas, llorando. Yo me encontraba totalmente impactada y no dejaba de repetir:

	–¡No me lo puedo creer! ¡Este sí que es un regalo!

	Elvira se deshizo suavemente de mi abrazo y, sorbiéndose los mocos y las lágrimas, me dijo, indicándome el umbral de la puerta:

	–¡Mira, Nada, mira a quién te he traído!

	Hasta ese momento no me había dado cuenta de la presencia de otra mujer en la habitación. Al verla, un aluvión de emociones se agolparon en mi interior.

	–¡Sofía… Sofía! ¿Eres tú? –pregunté ente sollozos, con un hilillo de voz, pues una emoción desbordada me impedía articular palabra.

	Sofía se acercó a mi cama, llorando también, y me abrazó junto a Elvira. Las tres permanecimos así un buen rato, como si al deshacer ese abrazo se fuera a romper el hechizo que nos mantenía unidas. Fueron unos momentos indescriptibles, llenos de magia. Yo los viví como un final, como un inmenso regalo que me había hecho la vida, antes de que la muerte me arrebatara de este mundo. En esos instantes tuve la sensación de que todo lo que yo había vivido, absolutamente todo, todas las experiencias buenas o malas que había tenido, me conducían a ese instante lleno de amor y de misterio. 

	Pasó un buen rato hasta que todas nos calmamos y pudimos hablar. Azul me ayudó a levantarme y las cuatro nos sentamos en torno a una mesa. La primera en hablar fue Elvira. Se acercó hacia mí, con su mejor sonrisa, me cogió una mano y la colocó sobre su vientre.

	–¡Mira, toca, estoy embarazada de catorce semanas! ¡Aún no se me nota mucho! –se justificó ante una incipiente barriguita.

	Debí poner tal cara de asombro, que las tres se rieron al verme. No podía reponerme de la sorpresa, quise hablar pero solo me salía un balbuceo incoherente. Elvira continuó:

	–Un mes después de que Azul y tú os marchaseis de Chartres, el 2 de julio, Moisés y yo nos casamos. Y… bueno –añadió sonrojándose–, vamos a tener un hijo. Quiero que sepas que, si es niña, Moisés y yo hemos decidido que se llame Nada, como tú. Y si es niño, Salomón. Los dos estamos de acuerdo –añadió, visiblemente emocionada. 

	Yo me quedé muda otra vez, sin poder articular palabra. Finalmente pude decir entre sollozos:

	–Gracias. Muchas gracias. Este es un gran regalo para mí. Lo mismo que vuestra presencia… pero tengo que advertiros –continué a duras penas– que padezco una enfermedad infecciosa, y no me gustaría contagiaros. Sobre todo al niño.

	–Ya lo sabemos –se apresuró a responder Elvira– pero no te preocupes. Como sabes, trato a diario con enfermos infecciosos. Creo que estoy inmunizada y, además, no olvides que mi marido es médico, y Moisés me ha dado permiso para venir a verte. Él nunca pondría en riesgo la salud de nuestro hijo.

	Se me hizo muy raro escuchar cómo Elvira llamaba a Moisés «mi marido». Interiormente me alegré mucho por los dos de esa unión. Ambos se lo merecían. Merecían ser felices y trabajar juntos en lo que constituía su vocación por la medicina. Así se lo hice saber y Elvira me respondió:

	–Todo es gracias a ti, Nada. Tú me llevaste contigo a París, y luego me acompañaste a Chartres para buscar a Moisés y que pudiera enseñarme Medicina. Toda la vida te estaré agradecida –concluyó apretándome las manos en un gesto de cariño– y no quería dejar de decírtelo. Tenía que venir a verte y cuando se presentó Sofía en el hospital de Chartres, buscándote, no me lo pensé. 

	Sofía, que había permanecido en silencio mientras Elvira hablaba, dijo al fin:

	–Yo he venido para quedarme, Nada, si tú me lo permites.

	–¡Pues claro! –respondí de forma apresurada– Azul y yo estaremos encantadas de que te quedes con nosotras… Pero ¿y tu familia, qué ha pasado? –pregunté, temiéndome lo peor.

	–Dos de mis hijos murieron, con una semana de diferencia –dijo– los dos más pequeños. El mayor sobrevivió a la enfermedad que se llevó a sus hermanos de esta vida. Yo creí volverme loca. No comía, no dormía. Mi vida, que ni mucho menos era perfecta, como bien sabéis, se vino abajo por completo. Caí en un pozo oscuro sin fondo, que amenazaba con engullirme. No quería seguir viviendo. Mi marido se desentendió de mí, se quedó con nuestro hijo mayor y le prohibió todo contacto conmigo. Le dijo que yo me había vuelto loca, a raíz de la muerte de sus hermanos. Intentó recluirme en una institución religiosa de caridad. Fue mi padre el que se apiadó de mí y me acogió en su casa.

	Azul, Elvira y yo escuchábamos el dramático relato de Sofía, conteniendo el aliento. Ella, sin embargo, se mostraba tranquila y serena. De sus ojos emanaba una intensa luz interior, que me recordaba a la Sofía que yo había conocido en el beguinato de París con Brígida y Valentina. Había adelgazado mucho desde la última vez que Elvira y yo la habíamos visto. Sin embargo, su cuerpo, su actitud, su voz, su mirada, todo en ella reflejaba la luz y la paz interna que, sin duda, había logrado después de atravesar muchos momentos oscuros y de gran desesperación. Sofía continuó con su relato:

	–Mi padre, que siempre había sido un hombre cruel, se transformó también con mi desgracia y me cuidó hasta que me repuse y conseguí encontrar en mi interior la fuerza necesaria y las ganas para seguir viviendo. Curiosamente, esa fortaleza para levantarme me vino de ti, Nada, de las últimas palabras que me dijiste al despedirte de mí en París. Ese recuerdo, la posibilidad de salir de allí y buscarte –concluyó con lágrimas en los ojos– fue lo que me mantuvo con vida –añadió emocionada–. Pero casi no lo logro. Cuando mi marido vio que me había recuperado, me reclamó como esposa, pero yo no estaba dispuesta a volver con él. Dijo que me denunciaría a la Inquisición si no lo hacía. Una noche fue a buscarme a casa de mi padre, muy alterado, y quiso llevarme a la fuerza. Pero mi padre se opuso y dijo que le mataría si llegaba a tocarme. Al día siguiente fue mi padre el que me dio dinero y contrató a alguien de su confianza para que me llevara a Chartres. Tú ya no estabas, pero Elvira se ofreció a acompañarme hasta aquí… ¡Y aquí estamos! –concluyó con una sonrisa.

	No encontré palabras para responder a Sofía, para acompañarla en el dolor que había sufrido, y darle las gracias, desde lo más profundo de mi alma, por su presencia en Brujas. No encontré palabras, pero daba igual, a veces no hace falta decir nada para que las personas se entiendan desde la profundidad de su ser. Y nosotras nos estábamos comunicando desde el silencio. En un gesto espontáneo, que inició Azul, nos cogimos las cuatro de las manos y, tal como estábamos, sentadas en torno a la mesa, creamos un círculo que nos reforzaba a todas y nos elevaba más allá y por encima de nuestras historias personales. Yo me sentía muy satisfecha de tener allí a mis amigas, tres mujeres increíbles que, desafiando el temor a contagiarse por mi enfermedad, habían decidido venir a verme e incluso permanecer a mi lado, en esos últimos momentos de mi vida. 

	Fue Elvira, con su habitual espontaneidad, la que rompió a hablar. Quizás para restar algo de intensidad a aquellos momentos tan mágicos. 

	–Bien, bien –dijo–, ahora ha llegado la hora de los regalos.

	–¿Hay más regalos, además de vuestra presencia? –preguntó Azul.

	–Pues sí… y además proceden de tu madre –respondió Elvira.

	–¿De mi madre? –quiso saber ella, abriendo sus inmensos ojos azules.

	–¡Pues claro! Cuando decidimos venir a veros, visitamos a doña Leonor. Estaba bastante preocupada, incluso había pensado viajar hasta Brujas. Se alegró mucho de que viniéramos para acá, y me pidió que le llevase noticias vuestras a mi vuelta –continuó Elvira–. Fue ella la que nos dijo que ya no vivíais en el beguinato, según el mensaje que le había hecho llegar una tal Marcela. En él le decía que tú, Nada, habías contraído una enfermedad infecciosa, la tisis, y estabas al borde de la muerte. Esta mujer le aclaró a tu madre que ya no eran las beguinas las responsables de vosotras, sino que un fraile franciscano os estaba ayudando. También le dijo que cuando Nada muriera, las beguinas podían volver a encargarse de su hija.

	–¡Sí, hombre, en eso estoy pensando, en volver al beguinato con ella! ¡Ni muerta! –dijo Azul de forma airada.

	Yo me empecé a reír al comprobar de lo que era capaz Marcela para no perder el dinero que le proporcionaba doña Leonor, por tener a Azul en el beguinato. Sin poder dejar de reírme, le dije a ella.

	–¡Mujer, cómo eres! Encima de que se preocupa por tu futuro cuando yo no esté. ¡Pobrecilla –me lamenté–, sigue pensando que soy yo la que te cuida a ti, cuando es al revés!

	–Me da igual lo que piense –saltó Azul–, esta es mi casa, y no pienso abandonarla. 

	–No será necesario –intervino Sofía–, yo he venido para quedarme y, si a ti no te importa –dijo dirigiéndose a Azul– viviremos juntas.

	–¡Claro que no me importa! –respondió ella.

	–Bueno, bueno, bueno, ¿queréis dejar de hablar de Nada como si no estuviera? –protestó Elvira con determinación– ¡Está aquí con nosotras, no se ha ido a ninguna parte!

	Tanto Azul como Elvira se disculparon conmigo, por haber tenido tan poco tacto.

	–No importa –les dije–, es obvio que me estoy muriendo. Solo es cuestión de tiempo. Es mejor que lo afrontemos. Vosotras y yo. No se trata de una posibilidad, es algo que llegará con toda seguridad.

	–Bien, pero ese momento aún no ha llegado. Ahora, como os he dicho antes, es el momento de los regalos.

	Del morral de su equipaje Elvira sacó unas telas envueltas cuidadosamente. Cogió una de ellas y la desplegó ante nuestra vista. ¡Era una túnica blanca de beguina! Se lo hice saber a Azul, y Elvira se la acercó para que la tocase.

	–¿Son blancas, verdad? –preguntó muy emocionada– ¡Y de lino!

	–Sí señora, son blancas y del mejor lino mezclado con algodón. Regalo de tu madre. Hay tres, una para cada una de vosotras. Yo tengo otra, pero la he dejado en Chartres.

	–¿Pero cómo ha podido saber doña Leonor que nosotras queríamos unas túnicas blancas? –le pregunté emocionada.

	–Bueno, yo se las pedí… no sabía si las queríais o no. Pero recordé que, cuando estábamos en el hospital de san Isidoro, Froiloba, que en gloria esté –dijo santiguándose, dirigiéndose a mí– te obligó a quitarte la túnica de beguina. Recordé que para ti era un símbolo muy importante, y que luego, durante el viaje a París, te desprendiste de ella para amortajar a Justa… ¡Te merecías una nueva, a pesar de que siempre has dicho que el hábito no hace al monje!

	Elvira me abrazó y me entregó la túnica blanca. Yo estaba tan emocionada, que no me salían las palabras. Me faltaba la respiración y empecé a toser, de forma descontrolada. Cuando las toses me dieron un respiro, fui capaz de balbucear, con un hilillo de voz:

	–Gracias, amiga.

	–No me las des a mí, son un regalo de doña Leonor.

	Fue Azul la que dijo que debíamos ponérnoslas en ese momento.

	–Que alguien me ayude –pidió–. No sabéis las ganas que tengo de quitarme esta túnica negra de paño grueso y áspero. Yo seré ciega, pero os aseguro que percibo perfectamente cómo el color negro se me mete en los huesos. 

	En un momento, ayudándonos unas a otras, nos quitamos las túnicas negras y Sofía el vestido que llevaba puesto, y nos pusimos las magníficas túnicas de lino blanco que nos habían regalado.

	–¡Esto ya es otra cosa! –exclamó Azul de buen humor– Es verdad que el hábito no hace al monje… pero ayuda. ¡Ya lo creo que ayuda! Yo me siento distinta… no sé, mis pensamientos son más alegres con esta túnica blanca.

	Todas nos reímos de su ocurrencia. Fue una tarde magnífica, llena de emociones, de confidencias, de fraternidad entre nosotras, de risas y de lágrimas, de recuerdos. Yo me sentía transportada a otra dimensión. De vez en cuando contemplaba la escena desde otro lugar, desde fuera. Una presencia interior me hacía verla como si no formase parte de ella, como si asistiera a una representación teatral. Tuve la absoluta certeza, como había tenido cuando llegaron, que para mí era una despedida. La vida estaba siendo tan generosa conmigo que me brindaba esos momentos con mis amigas para que yo experimentase ese amor incondicional, no solo hacia ellas, sino hacia toda la humanidad. Era un amor que se expandía junto a mi conciencia para constatar en mi interior la unidad que todos éramos, más allá de la historia personal de cada uno.

	Mi conciencia se expandía, pero el cuerpo tiraba de mí para que le prestase atención. Yo notaba cómo las fuerzas físicas me abandonaban. Nuestra conversación se interrumpió bruscamente. Tuve un ataque de tos con sangre. No podía respirar, me ahogaba. Creo que me desmayé. No podía sostenerme. Escuché las voces de mis amigas, muy alteradas. Noté cómo Elvira me tocaba la frente y gritaba:

	–¡Por Dios, está ardiendo. Que alguien traiga un trapo mojado en agua, y abrid la ventana, que entre aire!

	Sentí el frescor del trapo mojado en mi frente, y no luché por mantenerme despierta. Me dejé ir, necesitaba descansar. Aun así me daba cuenta de lo que pasaba. Sé que Elvira me aplicó algún ungüento en el pecho y en la garganta. Noté sus manos suaves, pero firmes, masajeando toda la zona. Tenía un fuerte dolor en el tórax, como si algo muy pesado me aplastase el pecho. No recuerdo nada más, solo que la tos fue espaciándose, aunque sin desaparecer, y yo me sentí aliviada y más tranquila.

	Cuando me desperté en mi cama, empezaban a entrar las primeras luces del día. En algún momento me habían trasladado a mi lecho, pero no lo recordaba. Hacía frío, pero la ventana permanecía abierta. Me habían cubierto con varias mantas. A pesar de eso, tiritaba. Seguía teniendo fiebre, me notaba el cuerpo muy caliente. Era una mezcla extraña, frío y calor al mismo tiempo. Abrí los ojos y encontré a todos a mí alrededor, incluyendo a fray Guillermo. Al parecer, no se habían movido de allí en toda la noche. Aunque tenía pocas fuerzas, sonreí. Todos se inclinaron hacia mí y me dieron los buenos días. Azul me cogió una mano y me la apretó:

	–¡Vaya susto nos has dado! –me dijo con su mejor sonrisa.

	–Lo siento mucho –pude decir en un susurro–, las fuerzas me abandonaron.

	–Bueno –dijo Elvira con un tono profesional–, a partir de ahora tendrás que reposar mucho.

	–Sí, morir es muy cansado –afirmé.

	Mis palabras fueron seguidas de un largo silencio. ¡Pobres! Nadie se atrevía a decir nada. Todos sabían que era verdad, que me estaba muriendo. Finalmente, fue Elvira la que habló con gran emoción: 

	–¡Eres muy valiente, Nada! Veo morir a mucha gente en el hospital, y no todo el mundo afronta la muerte con la lucidez y la entrega con que tú lo estás haciendo.

	–No os preocupéis por mí –dije, mirándolos a todos–, de verdad que estoy bien. Es solo mi cuerpo el que está enfermo. Pero yo no soy mi cuerpo, ni mis pensamientos, ni mis sentimientos y emociones. Yo estoy bien, de verdad.

	–¡Debes descansar! –me dijeron casi al unísono Sofía y Azul.

	–Sí –insistió fray Guillermo–, parece que ayer tuviste muchas emociones ¿no?

	–Desde luego –respondí intentando sonreír– ayer fue un día magnífico, un regalo del cielo.

	Con autoridad profesional, Elvira pidió a todos que salieran de la habitación para que yo pudiera descansar.

	–Estaremos pendientes de ella –añadió–, pero ahora es mejor que la dejemos sola.

	Todos asintieron con la cabeza y fueron marchándose de mi cuarto. Cuando iba a hacerlo Elvira, le pedí que se quedara. Ella lo hizo y se sentó en mi cama. Me cogió la mano y la depositó sobre su vientre. 

	–¿Verdad que es una bendición? –me preguntó con los ojos brillantes.

	–Sí, lo es –le dije con un hilillo de voz–, lástima que no pueda conocerlo.

	–¡Será conocerla, es una niña! Yo le hablaré de ti, ya que va a llevar tu nombre.

	Sonreí sin fuerzas y le dije:

	–No sabes el regalo tan grande que me has hecho viniendo a verme y trayendo a Sofía. Te doy las gracias de todo corazón. Su presencia en esta casa es una gran ventura y también un alivio para mí, porque Azul no se quedará sola –añadí–. Sé que fray Guillermo cuidará de ella cuando yo no esté, pero con Sofía a su lado, me voy mucho más tranquila.

	–No pienses en eso ahora. No te preocupes por los que nos quedamos aquí. Solo debes pensar en facilitar tu tránsito a otra vida. A lo largo de tu existencia como beguina, has acompañado a muchas personas en el tránsito de la muerte. Ahora te toca poner en práctica tu buen hacer, contigo misma. Vamos, descansa –me sugirió, levantándose de la cama.

	Antes de que saliera de la habitación, le pregunté:

	–¿Cuándo vuelves a Chartres? No quiero que te expongas a contagiarte de mi enfermedad, estando embarazada.

	–No te preocupes. Si pasas hoy un buen día, y no empeoras, me iré mañana por la mañana. No puedo dejar a Moisés solo mucho tiempo. Hay allí muchos enfermos que nos necesitan.

	Le sonreí y me quedé mucho más tranquila. Cuando salió de la habitación debí dormirme. Aunque no diría yo que aquello fuera un sueño. Era demasiado vívido, y se desarrollaba en mi misma habitación. 

	Ante mi cama aparecieron Brígida y Valentina. Ambas llevaban sus túnicas blancas de beguinas. Yo me incorporé un poco para verlas mejor. Estaban igual que cuando me despedí de ellas en París, y me fui huyendo de la Inquisición. Les dije que yo también tenía una túnica blanca, y que era de lino. Ellas se rieron de mí y, con buen humor, me dijeron que no iba a necesitarla. Yo también me reí. Me dirigí a Valentina y le dije:

	–Tengo tu manuscrito de El juego de Dios, volví a buscarlo, lo desenterré y lo leí.

	–Ahora tú tienes tu propio manuscrito –me respondió ella–, pero puedes dejarlos aquí, tampoco te van a hacer falta. Ni la túnica ni los manuscritos.

	Como si hubiera caído en la cuenta de lo que me decía, en ese momento, exclamé:

	–¡Sí, es verdad, se los dejaré a Sofía y a Azul! Y también el libro de Margarita Porete.

	Mis palabras tuvieron el efecto de provocar una risa hilarante en mis amigas beguinas. Sobre todo en Brígida, que se agarraba el estómago y se le saltaban las lágrimas de tanto reírse. Me pareció que hacía honor a su apodo de Brígida la Loca. Su risa franca y alegre me resultó contagiosa, tanto, que yo también empecé a reírme a carcajadas. Rápidamente acudieron todas a mi habitación, preocupadas por si me pasaba algo.

	–¿Qué te pasa, Nada, te encuentras bien? –me preguntó Elvira, mientras Sofía me miraba con gesto de preocupación y Azul agrandaba aún más sus ojos azules.

	–¡Estoy mejor que nunca, de verdad, no me pasa nada! Solo hablaba con Brígida y Valentina.

	–No es nada, está delirando.

	Escuché el diagnóstico de Elvira y me encogí de hombros. Cuando intenté retomar el diálogo con mis amigas muertas, habían desaparecido. 

	Al día siguiente también desapareció Elvira. Se marchó hacia Chartres muy temprano. Azul y Sofía me contaron que pasó a verme antes de irse, pero yo dormía tranquilamente. No quiso despertarme. En realidad no quería despedirse de mí. Según me contaron, me besó en la frente y se marchó. Antes de subir a la carreta que la devolvería a Chartres, la misma que nos trajo hasta Brujas a Azul y a mí, propiedad de sus padres, dejó un mensaje para que me lo dieran: «No hay despedida ni luto posible. La muerte no puede separarnos porque tú seguirás viviendo en mí».

	 

	Capítulo 19

	 

	 

	Mi relato ha llegado a su fin. Hoy será el último día que escriba sobre mis experiencias. Si aún he podido hacerlo, con cierta dificultad, es porque mi enfermedad me ha dado un pequeño respiro tras la crisis que sufrí el día que llegaron Sofía y Elvira. Pero ahora ya no puedo más, las fuerzas me abandonan, y quiero dedicar este tiempo que la vida me regala, hasta que la muerte se apodere de mi cuerpo, a la soledad y a mirar en mi interior. Ha sido Azul la que me ha enseñado y acompañado en los últimos meses a incidir en esa mirada interna al resguardo de todo lo que acontece en el exterior. Gracias a que he practicado la mirada de Azul, ciega para las cosas externas, pero llena de luz para alumbrar el camino interno, hoy puedo afrontar la muerte sin miedo, con lucidez, serenidad y paz. Estoy inmensamente agradecida a la vida por darme la oportunidad y el tiempo suficiente para afrontar mi paso al otro mundo con plena consciencia y aceptación.

	Resulta muy difícil practicar la aceptación de cualquier cosa que nos ocurra. Y menos aún de la muerte. La aceptación es una actitud que nada tiene que ver con la resignación que nos han enseñado. En nuestra ignorancia y adormecimiento, intentamos cambiar las cosas que nos ocurren en el exterior, mejorarnos a nosotros mismos y el mundo en el que vivimos. Pero no hay forma de mejorar ni de cambiar nada, si no cambiamos nosotros. Y ese cambio solo puede venir de adentro. Azul me ha enseñado a contemplar con los ojos cerrados, con una mirada que nada tiene que ver con el sentido de la vista. Una mirada interna que ilumina la profundidad y la belleza que realmente somos, más allá de las apariencias. Solo con esa mirada podemos descubrir la divinidad que mora en nuestro interior. Que siempre ha estado ahí, aunque no nos hayamos dado cuenta.

	Ahora que la muerte de mi cuerpo físico está tan cerca, me he dado cuenta de que existen muchas muertes a lo largo de la vida de cada uno y de que, a cada momento, hay que morir al pasado y vaciarnos de todo lo que creíamos ser, de las opiniones de los demás que nos condicionan, y de las nuestras propias para, en ese vacío, en esa nada, vislumbrar nuestra verdadera esencia. En realidad no hay nada por lo que luchar, nada que conseguir, ninguna meta que alcanzar, pues ya somos todo y lo tenemos todo… O nada, como diría Azul.

	Esa es la pura verdad, y cuando llego a ella, experimento una gran libertad, una gran liberación. Me libero de todos mis condicionamientos, los propios y los que me han inculcado otros, de mis miedos, mis angustias, mis deseos, mis enredos emocionales, de las valoraciones superfluas, de mis dependencias. ¡Dios mío, qué gran liberación interior se experimenta! Cuando practicas la mirada interior, te das cuenta de que toda tu vida has sido esclava de tantas y tantas limitaciones. Aunque hayas pensado que eras una persona libre, por poder ir de un sitio a otro o hacer lo que te parecía bien. En eso no consiste la verdadera libertad.

	Azul me ha enseñado a escuchar en el silencio de los sentidos, a no hacer caso a los pensamientos, a no ser esclava de ellos. Y a que, con los ojos corporales cerrados, haya podido abrirme a esa presencia divina que mora en mi interior. Y cuando profundizas, no solo te das cuenta de que esa presencia está ahí, que siempre ha estado, sino que esa presencia luminosa eres tú misma. Basta con cerrar los ojos al mundo exterior para descubrirlo. Y una vez descubierto constatas que Dios, el Todo, está en todo, dentro y fuera. Nada existe fuera de la Divinidad. Así pues, la vida y la muerte no están separadas. Son las dos caras de la misma moneda. Y puesto que he estado muriendo y naciendo en cada instante de mi existencia, no tengo miedo a la muerte y puedo afrontarla con confianza y alegría. Lo único que cuenta es lo que realmente Soy.

	Agradezco a la vida la posibilidad de poner por escrito estas reflexiones. Aunque, como me dijeron Valentina y Brígida, en el encuentro que tuvimos y que Elvira calificó como una alucinación, adonde voy, no necesito mi manuscrito, ni tampoco ningún otro libro, ninguna creencia, ni adhesión a ninguna religión. Considero a Jesucristo un maestro, cuyas palabras y cuyo ejemplo siguen teniendo vigencia y la seguirán teniendo por los siglos de los siglos. Él, como otros maestros antes que él, nos mostró el camino. Pero la religión que surgió después, con la Inquisición incluida, poco tiene que ver con lo que hizo y lo que dijo. Por eso también me he despojado de creencias religiosas, que forman parte de consignas y rituales exteriores, y nada tienen que ver con la Divinidad que mora en mi interior.

	Y puesto que nada puedo llevarme a otra vida, salvo lo que haya atesorado mi conciencia, todo se quedará aquí en este mundo. También este manuscrito, que empecé a escribir por iniciativa de Azul, para aprender más sobre mí misma. Se lo dejaré como regalo a mis amigas. Así se lo hice saber a Sofía, que se mostró muy emocionada cuando le comuniqué que, si quería, ella podía terminar de escribirlo por mí, en colaboración con Azul quien, aunque no puede escribir por su ceguera, sí puede participar con su buen hacer, sus ideas, sus pensamientos y su experiencia.

	Sofía se quedó callada unos instantes cuando se lo comenté. Finalmente, con lágrimas en los ojos, me dio las gracias:

	–Gracias, Nada. No solo por esto, sino por todo lo demás. Por todo lo que has hecho por mí.

	–Realmente no he hecho nada por ti, amiga –le susurré–. Has sido tú misma la que te has levantado con tus propias fuerzas y has conseguido remontar situaciones muy difíciles… Yo no sé si hubiera sido capaz.

	–¡Claro que hubieras sido capaz! La vida tampoco ha sido fácil para ti.

	–Sí, no ha sido fácil, es cierto –reflexioné–, y sin embargo me considero una persona muy afortunada.

	–Y lo eres. ¡Todas lo somos! Yo también me considero feliz y afortunada por haberos encontrado y por la luz que aportáis a mi vida Azul y tú. A ella no la conocía cuando llegué aquí –continuó–. Sin embargo, desde el primer instante que la vi, y me perdí en la inmensidad de sus enormes ojos azules transparentes, me di cuenta de que, tras esa aparente ceguera al mundo exterior, había un universo interno que yo no había vislumbrado en mí misma.

	Sofía me dio a beber un poco de agua fresca, pues se me resecaban los labios y la garganta al hablar. Me costaba trabajo hacerlo sin provocar la tos. Ella me incorporó un poco en la cama para que la respiración fuera más fácil. Después, continuó hablando:

	–Creo que no te haces una idea de lo que ha supuesto tu presencia en mi vida. Siempre has sido una luz para mí. Lo eras cuando nos conocimos en el beguinato de París. Me quedé desolada cuando te fuiste y quemaron en la hoguera a Brígida y Valentina. Pero cuando te volví a encontrar, unos años después junto a Elvira, mi vida volvió a iluminarse. Entonces se había muerto ya uno de mis hijos –añadió emocionada– y mi matrimonio era un infierno… pero tú me diste fuerzas para seguir viviendo. Después, cuando te volviste a marchar a Chartres y me quedé sola de nuevo, creí morir. Casi lo consigo después de la muerte de otros dos hijos. ¡He perdido tres hijos, Nada! Ha sido muy duro.

	No pude evitar una gran emoción escuchando el relato de Sofía. Solo era capaz de hacer gestos de asentimiento con la cabeza. ¿Qué podía decirle? Ella continuó, un poco más serena.

	–Sin embargo, la certeza de que podría salir de esa oscuridad que me envolvía y de que, si lo lograba, iría a buscarte, fue lo que me otorgó fortaleza. Si no hubiera sido por eso, no hubiera salido –concluyó. 

	–Pero te insisto, Sofía, todo el mérito es tuyo –añadí–. Y es un mérito muy grande… Ahora estás aquí, tienes otra vida, y el pasado debe quedar atrás. Debe morir para que nazca lo nuevo. Si te dejas guiar por Azul, ella te ayudará, como ha hecho conmigo, a mirarte a ti misma y a mirar el mundo con una mirada nueva, que nada tiene que ver con los ojos físicos. Es una mirada interior que lo cambia todo. ¡Te lo mereces!

	Sofía se quedó en silencio, pensativa, no dijo nada. Creí estar al tanto de sus pensamientos, aunque no los hubiera verbalizado. Le dije:

	–Sí, lo que te he dicho es verdad. Azul puede guiarte, a pesar de que los ojos de su cuerpo estén ciegos. Tú tendrás que guiarla a ella en el mundo exterior. Te necesita. Hay cosas que no puede hacer ella sola y hay que ayudarla. Pero más la necesitas tú a ella. Lo que ella puede hacer por ti, no puede valorarse en el mundo de las apariencias. Azul puede ayudarte a ver lo real. Quizás ahora no lo comprendas –añadí con convicción– porque no hay palabras para describir lo verdadero, lo que Es. ¡Tú confía en ella y en tu propia sabiduría interior! Ella se irá abriendo camino.

	Sofía permaneció en silencio unos instantes, sopesando mis palabras. Se acercó a la cama, con una amplia sonrisa, y me abrazó. 

	–Voy a echarte de menos –dijo, emocionada.

	–¡Ni se te ocurra! –le advertí medio en broma medio en serio– Cuando me vaya, dejadme ir. No me retengáis con vuestros recuerdos, aunque sean cariñosos. Dejad que mi espíritu vuele.

	Esta ha sido la última conversación que he tenido con Sofía, más allá de la charla cotidiana, más o menos intrascendente. Azul y yo también hablamos, a modo de despedida. En realidad, fue una conversación muy breve. Fui yo la que la inició:

	–Esto se acaba, Azul –le dije en un momento en el que nos encontrábamos a solas.

	–No es exactamente así. Se acaba tu vida en este mundo, pero hay una continuidad. Tú lo sabes.

	–Sí, llevas razón, es cierto –contesté–. Aún así quería darte las gracias por todo lo que me has enseñado.

	–¡Vamos, Nada, no te he enseñado ninguna cosa que ya no supieras! Si lo que hemos hablado y practicado ha resonado en ti, es porque ya lo llevabas en tu interior. Quizás te haya podido ayudar a despertarlo… nada más. No hay ningún mérito por mi parte –concluyó, dedicándome una sonrisa–. Tú ahora descansa y disponte a abandonar tu cuerpo. Sigue adentrándote en el silencio –concluyó, dando por finalizada la conversación.

	En realidad, Azul llevaba razón. No había nada que decir. Sobraban las palabras. Me tocaba a mí vivir en mi interior esos últimos momentos de mi vida en la Tierra. Me dispuse a ello, en la medida en que me dejaba la enfermedad. Sofía y Azul me atendían en silencio, tratando de paliar los dolores y las toses. 

	Una noche soñé con Soluna. Aunque, como siempre me ha pasado con ella, no sabría definir mi encuentro como un sueño, un ensueño, o un contacto en otra dimensión. Me alegró mucho verla.

	–¡Te he echado de menos! –le dije, muy emocionada.

	–¡Siempre he estado ahí, Nada! –respondió sonriente– muy al tanto de todo lo que te ocurría.

	–¿Y por qué no me he dado cuenta de tu presencia? –pregunté intrigada.

	–¡No me lo preguntes a mí! –dijo abriendo sus profundos ojos negros, mientras agitaba su melena morena y rizada–.Deberías preguntártelo a ti misma.

	–¡Me hubiera gustado tener más conversaciones contigo! –dije con un tono apenado.

	–¿Y quién te dice que no las hemos tenido? –añadió, mientras se reía a carcajadas.

	–¿Sí, las hemos tenido? –pregunté cada vez más desconcertada.

	–¿Tú qué crees? –me interrogó ella.

	–Yo no las recuerdo –aseguré.

	–¡Pero Nada, que no recuerdes algo que has vivido en lo que tú consideras un sueño, no quiere decir que no haya ocurrido! Eso ya lo sabes, ¿acaso se te ha olvidado? –me preguntó mirándome con sus ojos llenos de luz.

	Me encogí de hombros y no supe qué responder. Tras reflexionar unos instantes, le dije:

	–Quizás se me ha olvidado. De cualquier forma, me hubiera gustado soñar contigo más veces.

	Soluna volvió a reírse, antes de afirmar con rotundidad:

	–Créeme, Nada, nos hemos encontrado muchas más veces de las que tú piensas… aunque no te acuerdes. Y, como te he dicho, estoy al tanto de todo lo que te ha ido ocurriendo.

	–Entonces sabrás que me estoy muriendo –le comuniqué.

	–Sí, claro que lo sé. Pero te diría que todos nos estamos muriendo. Cada día morimos un poco. La muerte no es algo que ocurra en un instante. Es un proceso que se desarrolla a lo largo de toda nuestra vida. Aunque es verdad que el tránsito final sucede en un momento. Pero todo esto ya lo sabes.

	–Entonces, ¿has venido a despedirte de mí? –le pregunté.

	Volvió a reírse antes de responder:

	–Sí y no. La próxima vez que nos encontremos, habrás terminado tu caminar por la Tierra… pero eso no quiere decir que no volvamos a vernos –afirmó, guiñándome un ojo, de forma misteriosa.

	Estas fueron las últimas palabras que pronunció. Después, yo me desperté de mi sueño, ensueño o lo que fuera aquello. De cualquier manera, aunque ya no la veía, seguí notando la presencia de Soluna y me sentí muy acompañada por ella. Tal vez tenía razón y nos habíamos encontrado muchas más veces de las que yo recordaba. 

	Mi relato sobre estos últimos días que he vivido, y que apenas tengo fuerzas para contar, llega a su fin. Para mí ese final lo marcó la presencia de Salomón. Cuando lo vi a los pies de mi cama, supe que la muerte estaba más cercana que nunca. Acababa de salir de una crisis de tos, que había mantenido toda la noche en vela a Sofía y Azul. Mi respiración era muy débil, apenas podía mantener abiertos los ojos. En esos momentos me encontraba más tranquila, aunque con la respiración agitada. Trataba de descansar y de coger el sueño. Mis amigas me habían dejado sola en la habitación. En un momento abrí los ojos y le vi, con la misma claridad que acababa de ver a Sofía y Azul. Se acercó hacia la cabecera de la cama y me sonrió. Creí que ya me había muerto. A duras penas le pregunté, con un hilillo de voz:

	–¿Eres tú?

	–Sí, Nada, soy yo –respondió él, mirándome con sus ojos negros y su rostro infantil.

	–¿Has venido a recogerme? –quise saber.

	–Te falta ya muy poco para que tu espíritu emprenda el vuelo –respondió él, con una amplia sonrisa.

	Con dificultad, yo intentaba mantener los ojos bien abiertos. Lo miré de arriba abajo para cerciorarme de su presencia.

	–¿Eres tú de verdad o eres una alucinación?

	Esta vez Salomón se rió a carcajadas.

	–¿Tú qué crees? 

	–Elvira diría que eres una alucinación… pero tú no la conoces –respondí.

	–Quizás Moisés también dijera que soy una alucinación. A él sí le conocí.

	Esta vez fui yo la que reí. De hecho, no podía parar. Cuando me tranquilicé un poco, le dije:

	–¿Sabes que Elvira y Moisés se han casado y van a tener un hijo?

	Salomón no dijo nada, no se inmutó. Pensé decirle que si era niña le iban a poner mi nombre, y si era niño, el suyo. Pero de pronto todo eso me pareció absurdo; algo que no tenía ninguna importancia. Yo también me quedé en silencio, observándole y, finalmente le dije:

	–¡No has envejecido, estás igual que la última vez que te vi con vida! Si no eres real, estás muy guapo como alucinación.

	Salomón sonrió y con una actitud y un tono cariñosos me dijo:

	–Soy mucho más real de lo que era cuando vivía en este cuerpo. Me ves igual que entonces porque así es como me recuerdas. Obviamente, ya no tengo este cuerpo. Se quedó aquí en la Tierra como se quedará el tuyo dentro de poco. Pero tú y yo, lo que realmente somos, seguirá viviendo. Y el amor que nos unió permanece en nuestras conciencias. La muerte no puede acabar con él.

	Estas palabras de Salomón se grabaron profundamente en mi interior y resonaron con mi alma. Cerré los ojos, porque las lágrimas me nublaban la vista y, cuando los abrí, él había desaparecido de la misma manera que había llegado, en silencio. Estaba tan emocionada, que no dejaba de llorar y de reír al mismo tiempo. Sofía y Azul entraron corriendo en la habitación, alarmadas, para ver qué me pasaba. Sin dejar de sollozar les dije:

	–¡No os preocupéis! Estoy bien, mejor que nunca. ¡Salomón ha venido a recogerme!

	 

	Epílogo

	 

	 

	Nada murió el 24 de diciembre, al atardecer del día de Nochebuena, en que conmemoramos el nacimiento de nuestro Señor Jesucristo. Ella ya había anunciado que no vería el año nuevo de 1329. Su edad siempre ha sido imprecisa para nosotras, y hasta para ella misma. Solía decir que, al no conocer la fecha exacta de su nacimiento, podía celebrar todos los días como si fuesen el de su cumpleaños. En realidad para ella lo eran, pues siempre festejaba la vida, aunque las condiciones le fueran adversas.

	Me llaman Sofía y seré yo, con la ayuda de Azul, quien escriba las últimas páginas de este manuscrito que Nada nos dejó con sus experiencias vitales. Hasta el último momento de su enfermedad, mientras tuvo fuerzas, ella continuó escribiendo. Siempre decía que la escritura era un medio de autoconocimiento, y que las mujeres debían escribir, si así lo deseaban, para profundizar en su interior y comprenderse mejor. En su caso, Nada también utilizó la escritura para contemplar la transformación que se iba produciendo en su vida interna, a través de su experiencia.

	Hace ya varias semanas que Azul y yo vivimos sin la presencia de Nada. Aunque tal vez esto no sea del todo cierto, pues toda la casa está impregnada de su espíritu. Enterramos su cuerpo en el pequeño cementerio que existe junto al convento de Franciscanos que hay cerca de nuestra casa. Fray Guillermo propició que ese camposanto acogiera sus restos mortales. Fue una ceremonia íntima y sencilla, en la que participamos nosotras y otros frailes. Ninguna beguina acudió al entierro. Seguro que a Nada no le importó lo más mínimo. Tampoco a nosotras. Ella fue beguina y la enterramos con su túnica blanca, pero su espíritu siempre estuvo por encima de ideas, credos, religiones y etiquetas. Solía decir que solo importaba el contacto que cada uno de nosotros establecemos con lo Divino. Y que solo Dios bastaba.

	Nada no murió en su cama. Creemos que intuyó con mucha precisión el momento en que su espíritu abandonaría su cuerpo. Como he dicho antes, se produjo al atardecer del día de Nochebuena. Antes de que el sol se pusiera, nos pidió a Azul y a mí que la llevásemos al patio, porque quería sentarse junto al ciprés, como había hecho tantas y tantas veces. A pesar de su debilidad, no le llevamos la contraria y así lo hicimos. La tapamos con mantas. Hacía mucho frío. Ella respiraba con mucha dificultad, de forma entrecortada. A veces parecía que le faltaba el aliento, que no iba a continuar respirando. Su cuerpo enflaquecido, frágil y menudo, daba un estertor, pero seguía inspirando y espirando el aire, de forma trabajosa.

	Tanto Azul como yo nos manteníamos a su lado, muy pendientes de ella. Estábamos muy emocionadas, pero no hablábamos, el silencio nos parecía el mejor regalo que le podíamos hacer en ese acompañamiento hacia otra dimensión. Ella permanecía con los ojos cerrados. En un momento determinado, empezaron a caer copos de nieve. Entonces Nada abrió los ojos, miró al cielo y sacando sus manos de debajo de las mantas, las extendió con las palmas hacia arriba para dejar que la nieve se posara sobre ellas. Como en un susurro dijo: «Qué maravilla, qué hermoso día». Volvió a cerrar los ojos mientras los copos de nieve se posaban en sus manos, dio un fuerte suspiro, y expiró.

	Azul y yo dejamos que su cuerpo sin vida continuase bajo la nevada, tiñéndose con un manto blanco, al igual que el ciprés. Ninguna de las dos podía contener la emoción. No cruzamos palabras entre nosotras. Cuando consideré que era hora de entrar, di un toque suave en el brazo de Azul y nos abrazamos. A continuación, la trasladamos entre las dos a su cama, dentro de la casa. Azul se quedó a su lado, amortajando su cuerpo, y yo fui a avisar a fray Guillermo, que desde ese momento nos ayudó y se ocupó de todo hasta el entierro, tres días después de su muerte.

	Durante el tiempo que ha transcurrido, he leído a Azul este manuscrito que escribió Nada; aunque ella ya conocía muchas partes que le leía nuestra amiga, mientras lo iba escribiendo. También hemos hablado mucho entre nosotras sobre qué hacer ahora que Nada no está. Con la aprobación de fray Guillermo y de su orden franciscana, Azul y yo permaneceremos viviendo en esta casa. Como dijo Nada, Azul y yo nos necesitamos mutuamente y para ambas es un regalo de la vida poder contar con la otra. El dilema que se nos ha planteado es si, como era la intención inicial de Nada, abriremos nuestra casa a otras mujeres para enseñarles a leer y crear una escuela de escritura.

	Aún no hemos decidido nada. De momento, estamos bien sin hacer planes, solo viviendo el día a día, celebrando la existencia cotidiana, sin hacer nada especial. Todos los atardeceres nos sentamos junto al ciprés, cerramos los ojos, y volvemos la mirada hacia nuestro interior. Pareciera como si Nada nos acompañara. Nos consideramos personas afortunadas que no necesitamos nada, porque lo tenemos todo dentro. Esperaremos que sople el Espíritu y nos lleve donde quiera. Con la certeza de que nos conducirá al lugar donde mora la Divinidad. Hacia la Luz y el Misterio que habitan en cada uno de nosotros.

	 

	 

	* * *
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